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INTRODUZIONE

Il libro che tenete fra le mani ha avuto una gestazione strana. 
Nasce, per così dire, da una sorta di fastidio.

Frequento il mondo del fumetto ormai da qualche tempo 
e mi è capitato di calarmi in diverse situazioni e di vestire 
diversi panni: ho tenuto un blog e curato una rivista onli-
ne, ho scritto di fumetti un po’ ovunque, li ho tradotti, let-
terati e pubblicati, e ho lavorato per Hamelin, associazione 
bolognese che si occupa di promozione della lettura, all’or-
ganizzazione di BilBOlbul. Nell’aprile del 2021 Hamelin aveva 
cominciato a stringere dei rapporti con una nuova – all’epo-
ca – e interessante – tuttora – rivista online che si chiama 
«Tropico del Cancro». L’idea di Emilio Varrà, presidente di 
Hamelin nonché uno dei “ministri ombra” dell’attuale discor-
so sul fumetto, era di proporre, a cadenza più o meno rego-
lare, una rubrica dedicata al fumetto contemporaneo: dopo 
aver scritto un paio di “episodi” lui stesso, mi chiese se vo-
lessi contribuire. Mi è sempre piaciuto scrivere di fumetto, 
quindi ho pensato: perché no?

In quel periodo erano da poco usciti tre o quattro titoli 
che avevano catalizzato l’attenzione della critica e di un cer-
to tipo di pubblico: libri bellissimi, importanti e lungamen-
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te attesi, ma io avevo voglia di leggere e di parlare d’altro e 
soprattutto mi sentivo schiacciato dalla percezione che l’en-
nesimo romanzone a fumetti di millemila pagine sulla quo-
tidianità un po’ triste di un uomo di mezz’età, coi suoi rim-
pianti di gioventù e il suo futuro sempre un po’ più grigio, 
avrebbe oscurato tutto il resto. A prescindere dal valore del 
romanzone e di quel “tutto il resto”.

Così misi giù un breve scritto in cui provavo a dire come, a 
mio modo di vedere, ci fossimo tutte e tutti seduti su un’idea 
ben specifica di fumetto e di autorialità nel fumetto, e di come 
attribuissimo un valore a priori a quel tipo di storie, sottin-
tendendo – senza andare troppo per il sottile – che quei libri 
godevano di quell’attenzione in buona sostanza perché con 
loro era facile darsi un tono. Come se, nonostante la noto-
rietà e la nuova legittimazione culturale costruita sul forma-
to del graphic novel, avessimo ancora bisogno dei libroni dai 
temi e dall’approccio altisonanti per giustificare il fumetto.

Finito e limato il pezzo ne parlai con Emilio, che mi disse 
qualcosa del tipo «va anche bene, ma è tutto solo pars de-
struens. Ci vorrebbe un seguito più costruttivo».

Non aveva torto.
C’è voluto molto più tempo di quanto pensassi per trova-

re quel taglio positivo di cui la rubrica aveva bisogno. Da un 
lato non volevo bilanciare l’omologazione che percepivo ina-
nellando una serie sterile di consigli di lettura, dall’altro non 
riuscivo a sistematizzare un pensiero che mi sembrasse coe-
rente e anche solo di poco più ampio.

A distanza di qualche mese, come spesso accade, mi sono 
reso conto che la risposta che non trovavo era la più ovvia, e 
forse consisteva in un nuovo quesito, o almeno così mi è par-
so: se davvero esiste uno schiacciamento verso un certo tipo 
di fumetto che esclude altre vie e possibilità, la vera doman-
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da è: al di là dei titoli specifici e dei singoli libri, quali sono 
queste altre possibilità, e cosa offrono di specifico? La rubrica 
cominciava ad avere una direzione e sentivo di avere diversi 
punti da esplorare: i libri che non sono fatti a forma di libro, 
le serie a fumetti nelle loro declinazioni, i racconti brevi, le 
storie non lineari, la saggistica o comunque la non-fiction, i 
fumetti senza parole… A luglio ero pronto a partire.

A cadenza quasi mensile è uscita quindi su «Tropico del 
Cancro» una serie di affondi su queste “vie alternative al 
graphic novel comunemente inteso”. Man mano che proce-
devo nella scrittura, però, mi rendevo conto che le limitazio-
ni di spazio necessarie a garantire la fruibilità di una rivista 
online mi stavano costringendo a tagliare, a lasciare fuori 
esempi, e a glissare su titoli ai quali avrei voluto dedicare più 
tempo e attenzione. Così mi venne l’idea, e con l’idea il desi-
derio, di rilavorare quegli scritti e provare a impastarli in un 
libro. Ne parlai con Stefano Righetti, fondatore e direttore di 
«Tropico del Cancro», che ne fu entusiasta. Ed eccoci qua.

In queste pagine, a partire da quella sorta di fastidio di 
cui sopra, ho cercato di condensare il mio amore e la mia 
passione per il fumetto, di evidenziarne le infinite possibilità 
e, spero, di proporre un ritratto di quello che di interessante 
mi sembra stia accadendo in questo linguaggio al di fuori dei 
mattoni sulla vita borghese nella provincia americana.

Raccontato così potrebbe sembrare un libro di critica, un 
manuale in parte polemico e in parte propositivo di un ad-
detto ai lavori per altri addetti ai lavori. E senza dubbio, in 
parte, lo è: un invito a guardare al fumetto, da dentro, in un 
altro modo, a leggere altri libri o leggerli in maniera diversa, 
apprezzando caratteristiche e peculiarità fuori dall’ordinario 
o dallo pseudo-canone del romanzo a fumetti. Da cui il tito-
lo, Altri fumetti, che sottintende tanto l’esistenza di fumetti, 
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appunto, “altri” quanto di fumetti che “altri” non sono. Ma 
questo volume nasconde, e non troppo bene (per fortuna!), 
una seconda tensione, che è quella dell’invito alla scoperta di 
qualcosa di nuovo. Per leggerlo non è necessario masticare 
professionalmente la letteratura disegnata, conoscere le au-
trici e gli autori, la loro storia e quella del medium, le pecu-
liarità dell’editoria libraria e la sua evoluzione: qui troverete 
tanti e diversi consigli di lettura commentati, contestualiz-
zati, usati per discorsi più generali e, se presi in quest’ottica, 
solo in minima parte specialistici. Se, dopo aver chiuso que-
sto libro, vi sarà venuta la voglia di leggere anche solo uno 
dei titoli citati sarò felice.

In ultima analisi, questo libro è indirizzato soprattutto 
alla vostra curiosità. 




