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GLI EREDI DI ALESSANDRO

Dell’antica Gordio oggi non restano che rovine. Per alcuni se-
coli, più di duemila anni fa, fu la città più fiorente della sua 
regione, la Frigia, posta al centro dell’altopiano anatolico. Qui 
si scambiavano merci, transitavano carovane dirette verso 
Babilonia e due fiumi rendevano fertili e abitabili i dintorni. 
Le sue mura sbriciolate e le necropoli della zona sono costan-
temente perlustrate dagli archeologi, impegnati nella rico-
struzione di una civiltà cancellata dalle sabbie del tempo.

Alessandro Magno, impegnato nella conquista dell’Impe-
ro persiano, fece tappa a Gordio nel 333 a.C., dopo aver tra-
scorso l’inverno più a sud, sulle coste di un’altra satrapia, la 
Licia. Figlio di Filippo II di Macedonia e allievo di Aristote-
le, Alessandro era a quel tempo un giovane re impegnato in 
grandi conquiste. Aveva già sconfitto i persiani dell’impera-
tore Dario III, e presto l’avrebbe fatto di nuovo nella battaglia 
di Isso. Era un condottiero impulsivo, dotato di un immen-
so carisma e animato da grandi sogni. In pochi anni avrebbe 
portato il suo esercito in Egitto, nel cuore della Persia e da lì 
avrebbe puntato a Oriente, verso le vette dell’Hindu Kush e i 
favolosi regni dell’India.
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A Gordio, Alessandro fu protagonista di un episodio leg-
gendario, con dettagli che sfumano nel mito. Avendo saputo 
che la città della Frigia ospitava un noto carro, la cui pre-
senza si doveva nientemeno che al celebre re Mida, dal toc-
co capace di trasformare tutto in oro, il giovane macedone 
volle vederlo. Si trattava di un modesto carro da buoi, legato 
al palo di un tempio cittadino da una robusta corda di cor-
teccia di corniolo, un elegante albero diffuso sulle coste del 
Mediterraneo orientale. Leggenda voleva che chiunque fosse 
riuscito a sciogliere quel groviglio sarebbe diventato padrone 
di tutta l’Asia.

Rapido com’era nel decidere le sorti di una battaglia, Ales-
sandro non ci pensò su ed estrasse la spada. Con un solo col-
po ben assestato tagliò di netto il nodo. Le fonti (ovviamente) 
non concordano, ma la fantasia ci può aiutare a completare 
la scena: il carro è libero dal palo, la corda a terra, i sacerdoti 
sconvolti. Alessandro sogghigna, rinfodera la spada e si al-
lontana accompagnato dai suoi generali, soddisfatto di aver 
liquidato la questione a modo suo e di aver attirato su di sé la 
benevolenza degli dèi.

Quel momento iconico è entrato nella cultura e nella lin-
gua europea. Oggi con la locuzione “nodo gordiano” viene in-
dicata una situazione ingarbugliata, complessa, difficile da 
risolvere. Chi sbroglia la matassa, magari con un espediente 
inedito, mette in atto una “soluzione alessandrina”, ricorre 
cioè a una trovata bizzarra ma efficace, di certo non ortodos-
sa ma rapida, evitando così discussioni e perdite di tempo.

Anche se non mancheranno leggende e storie, nelle prossime 
pagine non racconteremo le gesta di Alessandro Magno. 

Parleremo piuttosto di nodi, grovigli e intrecci, di reti e di 
legami. Troveremo innumerevoli situazioni alquanto ingar-
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bugliate. Le foreste che ricoprono una buona porzione delle 
terre emerse sono un grande groviglio, un groviglio verde. 
Ed è davvero impossibile parlare di foreste senza ritrovarsi 
al centro di un garbuglio, sia esso costituito da radici, rami, 
alberi, storie, foglie, simbiosi, esseri umani e non. 

Faremo quanto Alessandro non ha voluto fare davanti al 
carro di Gordio: fermarsi, osservare, capire. Guarderemo il 
groviglio da vicino e proveremo a entrarci, esplorandolo a 
fondo. Non riusciremo a esaminarne ogni anfratto e vilup-
po, perché è di fatto un’impresa impossibile, ma tenteremo 
di comprendere perché, quando si parla di foreste, le cose 
diventino subito meno semplici di quanto si creda e finiscano 
per riguardare tutto quanto, dalla scienza alla storia, dal-
la mitologia all’ecologia, dal passato al futuro della Terra. 
Cercheremo anche di capire per quali motivi gli esseri uma-
ni, degni eredi del prode Alessandro, non si tirano indietro 
quando c’è da tagliare di netto una parte del groviglio ver-
de: deforestando e degradando gli ecosistemi forestali. Ov-
viamente, non ci sottrarremo nemmeno quando sarà ora di 
elencare quali ricchezze stiamo perdendo (la biodiversità) 
e quali sistemi stiamo mettendo in crisi (il clima terrestre). 
Così come non ci fermeremo di fronte alla complessità della 
situazione quando si tratterà di capire in che modo le foreste 
possano essere gestite in modo sostenibile, così da poter ga-
rantire la loro presenza anche a chi verrà dopo di noi.

Questo non è un libro che insegna a riconoscere la differenza 
fra una quercia e un frassino. Non è un libro di passeggiate 
nei boschi, e non è nemmeno una somma di leggende e curio-
sità su ciliegi, baobab e larici. 

Gli alberi ci sono, certamente, ma non sono loro i prota-
gonisti. Al centro c’è invece il groviglio verde, la foresta, in 
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tante sue declinazioni: i mangrovieti, le foreste tropicali, i 
querco-carpineti della vecchia Europa.

Per raccontare il groviglio non ho potuto fare altro che 
affidarmi alle storie – in fondo, resto più che altro un biologo 
appassionato di libri, più a suo agio in biblioteche e librerie 
che in fitte foreste tropicali. Nelle prossime pagine trovere-
te quindi storie scientifiche, romanzi e racconti, resoconti di 
misteriosi eventi cosmici e preoccupanti crisi globali, inter-
viste, fantascienza. Ma non mancheranno galere venezia-
ne e piantagioni di soia, sciamani, lemuri e colossali funghi 
preistorici. Sono storie che riguardano non soltanto lo spazio 
fisico, il nostro pianeta, ma anche il suo lungo passato, ca-
ratterizzato da grovigli stupefacenti e a malapena immagi-
nabili. Le foreste, in fondo, sono sempre cambiate nel corso 
del tempo e continuano a farlo a causa delle attività umane e 
della crisi climatica in atto. Come vedremo, possono addirit-
tura spostarsi. E lo faremo anche noi, nelle diverse parti che 
compongono questo libro.

Nella prima faremo quattro viaggi in altrettante foreste. 
Ci immergeremo nel fango dei mangrovieti per poi andare a 
nord, dove si estende la più vasta foresta del mondo. Entre-
remo in una vecchia selva europea, funestata da eventi tra-
gici, e ci dedicheremo ai salti nel tempo, un metodo fruttuo-
so per scoprire l’intricato passato della Terra. Sarà un lungo 
peregrinare, ma alla fine avremo infranto alcuni pregiudizi e, 
spero, compreso quali servizi ecosistemici offrono le foreste 
del pianeta.

Nella seconda entreremo nel groviglio, per scoprire che è 
ancora più complicato di quanto sembri. Cercheremo funghi 
nel sottosuolo, biodiversità lassù, nella canopia della foresta, 
racconteremo storie di acqua e carbonio e, sfondando qual-
che tabù ambientalista, ci occuperemo di gestione forestale, 
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per capire in che modo può risultare fondamentale per tenere 
in vita e in buona salute i boschi del nostro Paese.

Nella terza parte saranno protagoniste la frammentazio-
ne, la deforestazione e la degradazione forestale. Per qua-
li motivi distruggiamo milioni di ettari di foresta ogni anno? 
Vedremo quanto strade, campi coltivati, allevamenti e legna-
me siano i principali responsabili. Un disastro che continua, 
soprattutto nelle aree tropicali, dove si trovano le foreste che 
ospitano i più alti livelli di biodiversità al mondo.

Nella quarta parte, infine, ci dedicheremo all’esplorazio-
ne del rapporto che esiste fra noi, esseri umani, e le foreste. 
Dalle origini arboricole della nostra linea evolutiva agli alberi 
delle metropoli e dei grattacieli, dalle culture native che in 
tutto il mondo si ergono a difesa delle loro case verdi ai sogni 
fantascientifici di scrittrici e scrittori che, nelle loro opere, 
hanno tentato di immaginare foreste altre, lontane nel tem-
po e nello spazio.

Se potete, leggete tenendo lo sguardo su un albero, un bo-
schetto, un cespuglio, un frutteto. Se non potete, appoggia-
tevi almeno su una scrivania o un tavolo di legno. E non di-
menticate che se leggete questo libro in cartaceo, avete fra le 
mani un prodotto che è figlio della foresta.


