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PREMESSA

Gran parte di questo libro € stata scritta a casa di mia sorella
tra le colline di Oakland, in California. Era I’'agosto di un’estate
di siccita record per tutto il nordovest del Pacifico, con incen-
di boschivi cosi immensi che a circa quattromila chilometri a
est, nel nord dell’Ontario, una densa cortina rossastra di fumo
aveva oscurato il sole sopra casa di mio padre. Nonostante
'insistenza sulla loro eccezionalita, JAmerica del Nord non
era la sola a ospitare incendi «senza precedenti». In Turchia
e in Grecia, e nel circolo artico siberiano, il fuoco aveva infu-
riato per settimane, causando un esodo di turisti e residenti
verso il mare e liberando getti di metano dal permafrost. In
quella stessa estate forti inondazioni avevano colpito 'Europa
centrale, mietendo centinaia di vite e spingendo una donna
tedesca a pronunciare ad alta voce una verita di solito taciuta:
«Non ti aspetti che la gente muoia in un’inondazione in Ger-
mania. Magari te lo aspetti nei Paesi poveri, ma non qui».!
Non che avesse torto: le crisi climatiche e ambientali
stanno rispettando la loro promessa di strappare vita e mez-
zi di sussistenza proprio a chi ha avuto meno a che fare con
la loro creazione. Le forti piogge dell’estate 2021 portarono
letali inondazioni e frane al gia vessato popolo rohingya, nei
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campi profughi del Bangladesh; a Jacobabad, in Pakistan,
I'unione di alte temperature e umidita soffocante aveva ol-
trepassato il limite oltre cui il corpo umano puo termorego-
larsi, un decennio prima di quanto previsto dalla scienza. In
un’eco del prematuro avverarsi di quelle profezie, venni colta
dalla netta sensazione che — sebbene avessi previsto un’esta-
te simile nella mia mezza eta e passassi gli anni a prepararmi
psicologicamente - non ero pronta a vederla arrivare tanto
presto. A quanto pare, abituarsi alle catastrofi € ingannevol-
mente semplice.

Per una singolare ironia, si scopri in seguito che I'«in-
cendio di Bootleg» divampato tra Oregon e California aveva
devastato migliaia di chilometri quadrati di foreste desti-
nate alla «compensazione di co,» di aziende come Microsoft
e BP. La premessa di questa pratica e che singole azien-
de possano acquistare il diritto a continuare a inquinare, o
a bruciare combustibili fossili, pagando qualcun altro per
«compensarne» in qualche modo I'impatto. Spesso il tutto
si concretizza nel piantare alberi, o nella conservazione bo-
schiva, come nel caso della foresta del Klamath orientale in
Oregon, comprata e gestita dalla Green Diamond Resource
Company. Non contento di smantellare le dubbie premes-
se — e spesso le altrettanto dubbie pratiche - dietro que-
ste iniziative, I'incendio di Bootleg mando letteralmente in
fumo le loro pretese di neutralita carbonica. In questo, ha
la mia ammirazione.

La distruzione di migliaia di acri della foresta del Klamath
orientale riassume l'essenza e I'ironia del capitalismo verde,
ed e una finestra sul suo futuro. La compensazione di co, ne
incarna la logica: uno sforzo di rapportarsi alla catastrofe
ambientale trovando nuovi percorsi di profitto, ma con il mi-
nimo sconvolgimento dei nostri sistemi economici e stili di
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vita attuali, non importa se le azioni intraprese riducano ef-
fettivamente i danni, come affermano, o ne causino di nuovi.
Le soluzioni del capitalismo verde sono incentrate sull’idea di
perpetuare i processi, sistemi e rapporti economici catastro-
fici che hanno portato all’attuale stato di crisi (e, per giunta,
gravemente attardato qualsiasi azione per arginarlo).

Nel senso di caos e perdita di quell’estate, avvertii un se-
ducente barlume di speranza: che quell’accumularsi di disa-
stri potesse in fondo spronarci all’azione contro la crisi am-
bientale. Quella speranza, tuttavia, € rimasta evanescente.
In molti si erano augurati che 'uragano Sandy, cosi efficace
nello scuotere un centro di potere e di capitale globale, po-
tesse spingerci a fare qualcosa, e benché questi episodi stia-
no aumentando in frequenza e distruttivita, abbiamo fatto
assai poco. Per molte persone in tutto il mondo, disastri di
quest’entita sono una consuetudine, ignorati dai media, ma
che giungono alle orecchie di noi che abitiamo nell’enclave
del ricco Nord globale. Non dovremmo aver bisogno di cata-
strofi per convincerci ad agire in materia di crisi climatiche
e ambientali, da decenni abbiamo solide prove scientifiche
delle loro origini e traiettorie. Eppure, eccoci qua.

To sono nata con 359 ppM (parti per milione) di co, nell’at-
mosfera. Ventitré anni dopo, questa concentrazione era sali-
ta senza freni oltre le 400 ppm. Nella data in cui scrivo, sia-
mo giunti a quota 413. L’'ultima volta che I'anidride carbonica
nell’atmosfera supero le 400 ppm fu circa sedici milioni di
anni fa, quando il mondo aveva un aspetto radicalmente di-
verso.2 Lo segnalo non perché si sia superata chissa quale
mitica soglia del cambiamento climatico oltre la quale non
c’e piu speranza (sebbene molti gruppi pongano quella «so-
glia di sicurezza» a 350 ppM); lo dico per sottolineare quanto
radicalmente abbiamo alterato la composizione dell’atmo-
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sfera in appena pochi decenni, gli stessi in cui abbiamo capi-
to le origini di questa crisi e cosa potremmo fare al riguardo.

Com’e possibile che - con tutte le nostre conoscenze e
mezzi, e con il montare di preoccupazione e ira popolare per
il deteriorarsi della salute del nostro clima e del mondo na-
turale — siamo ancora tanto invischiati in questo pantano?
Com’ possibile che, malgrado innumerevoli promesse e ini-
ziative politiche e il sollevarsi della societa civile, restiamo
silenziosamente determinati a sacrificare vaste porzioni dei
popoli e degli esseri viventi alle pretese di una minoranza
potente e facoltosa? Queste sono le domande alla base del
mio libro.

Cio che segue non ¢ la storia del subdolo negazionismo o
del palese ostruzionismo - gia documentati altrove, in modo
esaustivo ed eloquente, da altri autori® — bensi di falsi pro-
feti e false soluzioni, non importa quanto pitt 0 meno benin-
tenzionati. E una storia di sforzi inefficaci, distrazioni e de-
vozione allo status quo. Raccontandola, mi auguro di poter
contribuire a far capire come - nonostante un’abbondanza
senza precedenti di politiche, conferenze internazionali ed
Elon Musk assortiti — siamo ancora a questo punto. E, forse,
come poter compiere il prossimo passo.
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