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I L  C O L O R E  D E L L E  PA RO L E

di Gabriella Nobile

I
o davvero non capisco il razzismo, nel 2023 

è assurdo che ancora esista. Per me “loro” 

sono come noi», mi disse un giorno un caro 

amico. Quante volte abbiamo sentito dopo la 

frase “non sono razzista”: “ho un amico nero”, 

“mio figlio ha in classe due di loro e li tratta in 

modo normale”, “se si comportano bene non 

mi danno fastidio”, “mia figlia è brava, ci gio-

ca sempre insieme” e così via.

Una volta, mentre avevo in braccio mio fi-

glio appena arrivato dal Congo, mi fermò una 

signora e con un grande sorriso mi disse: «Che 

bel bambino, è stupendo, guarda che guan-

ciotte. Peccato che poi crescono». E un’altra: 

«Ma che amore, lo ha adottato? Meno male, 

pensavo avesse sposato un N-word». Di questi 

esempi che fanno sorridere ne avrei a centi-

naia e all’epoca sorridevo davvero perché non 

capivo che quello a cui stavo andando incon-

tro era crescere i miei figli in un Paese razzista.

Il razzismo inconsapevole si annida nelle 

pieghe di tutta la società italiana e come un 

virus non fa distinzione tra parte politica, ses-

so, levatura culturale, stato sociale.

Ognuno di noi è convinto di non esserlo 

perché non insulta, o denigra, o allontana o 

tratta male. Ma l’antirazzismo è molto lonta-

no dal dire No al razzismo. Non basta definir-

si antirazzista e continuare a usare le paro-

le sbagliate che spesso prendono vita da un 

pensiero inconscio colonialista.

L’Italia è sicuramente un Paese giovane 

all’immigrazione, nella nostra storia siamo 

stati più emigranti che accoglienti, ma que-

sto non può giustificare il totale disinteresse, 

in primis della politica e poi di tutta la cul-

tura, sull’importanza delle parole. Quanti di 

noi ad esempio, usano il termine “di colore” 

pensando che sia un modo gentile e non of-

fensivo per definire una persona non bianca? 

Se leggiamo libri di afrodiscendenti, ascol-

tiamo conferenze di afroamericani e provia-

mo a metterci all’ascolto, scopriremo invece 

che la parola “di colore” è altamente offensi-

va e razzista, quasi alla stregua della N-word. 

Vedo già le vostre facce e lo sbuffo che dice: 

«ma non si può dire più niente, vedete razzi-

smo dovunque».

Proviamo ad andare indietro nel tempo, 

al periodo subito dopo lo schiavismo, quan-

do il termine usato per ghettizzare la popola-

zione nera negli Stati Uniti era colored. Car-

telli con questa scritta erano in tutte le parti 

delle città per delimitare i luoghi a loro per-

messi. La traduzione di questa parola è “di 

colore”, capiamo bene quindi come per un 

nero sia molto offensiva, lo riporta a un mo-

mento storico dove erano considerati meno 

delle bestie e ammazzati per uno sguardo a 

una donna bianca.

Forse adesso che sappiamo il perché non 

useremo più questa parola ma spesso mi chie-

do: abbiamo davvero bisogno di conoscere la 

storia di ogni parola per loro offensiva? Non 

sarebbe semplicemente giusto rispettare 

quello che ci chiedono? Perché noi bianchi 

dobbiamo decidere cosa è giusto dire, fare, 

pensare al loro posto? Mi lasciò di sasso una 

gag di due comici italiani, che in televisione, 

davanti a milioni di spettatori, affermarono 

che le parole assumono importanza a seconda 

del tono che si usa. Quindi se io ti sono amico 
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Partendo dall’esperienza provata sulla propria pelle e su quella dei suoi figli, l’autrice 
di questo articolo spiega dove si annida il razzismo inconsapevole. Ricordandoci 

quanto possano essere dolorose certe frasi che sentiamo (o, sì, diciamo) tutti i giorni   

Sopra, Wall of Shame, l’opera che la street artist Laika  

ha creato con decine di commenti razzisti e xenofobi trovati 

sui social network, affissa in viale Regina Elena a Roma.

e ti chiamo N-word solo per scherzare, lo fac-

cio senza razzismo e cattiveria. Fu interessan-

te leggere alcuni articoli il giorno dopo, molti 

dei quali confermavano questo sentimento di 

“siamo troppo politically correct, siamo stufi”.

Ma se le parole non sono importanti, in 

una civiltà evoluta come la nostra, cosa ci di-

stingue allora dal mondo animale governato 

dall’istinto? Possibile che ci stiamo involven-

do all’homo sapiens?

Le parole invece sono fondamentali e pos-

sono essere proiettili. Non è vero che importa 

il sentimento con cui le dici. La verità è che 

noi bianchi ci sentiamo superiori e quindi in 

dovere di poter decidere cosa è giusto o sba-

gliato dire. C’è un bellissimo libro scritto da 

un uomo che ha deciso di usare la sua popo-

larità e la sua esperienza di uomo nero, che 

vorrei consigliare e che sono sicura cambierà 

radicalmente la prospettiva sulla parola raz-

zismo. Il pensiero Bianco di Lilian Thuram 

(Add) è un testo necessario e fondamentale 

che dovrebbe essere letto nelle scuole, per-

ché ci spiega che bianchi si diventa e non si 

nasce. La bianchezza sociale è uno status di 

privilegio che ci insegnano in modo preciso e 

metodico dalla nascita. A scuola, ad esempio, 

studiamo su testi di storia scritti da bianchi e 

questi stessi raccontano le guerre, il colonia-

lismo e il passato da un unico punto di vista. 

Quello del bianco che salva il nero.

Quante volte ci hanno raccontato la favo-

letta di “italiani brava gente”? Quante volte 

hanno giustificato le guerre, gli stupri, le raz-

zie, la violenza gratuita col gas nervino degli 

italiani in Etiopia ed Eritrea durante il perio-

do mussoliniano? “Andiamo a dare civiltà a 

quei popoli barbari”, “porteremo benessere 

in luoghi desolati”, “daremo colonie esotiche 

ai nostri viaggiatori”.

In realtà, se si leggono gli articoli dei gene-

rali africani, raccontano di stragi di innocen-

ti, schiavitù legalizzata, razzie incontrollate 

e cattiveria allo stato puro, altro che brava 

gente. Indro Montanelli fu un soldato in quel-

la guerra a soli 26 anni e, se si leggono i suoi 

scritti dell’epoca, ci sono frasi come questi 

animali, trogloditi, la popolazione inetta e 

sottosviluppata. Lui, il grande giornalista, 

che con 500 lire comprò un fucile, un asinel-

lo e una sposa bambina di 13 anni. Non ha mai 

chiesto scusa per questo, eppure ha avuto 60 

anni per fare ammenda e insegnare alle nuo-

ve generazioni che gli errori si commettono, 

ma che è importante poi capirli e spiegarli.

Ed è ancora questo che facciamo in Italia, 

non riusciamo a fare pace con il nostro passa-

to colonialista e sino a quando non troveremo 

il coraggio, non potremo mai andare avanti 

nella cultura antirazzista. Facciamo un pas-

so indietro, smettiamo di parlare e ascoltia-

mo. Diamo loro spazio per insegnarci, diamo 

loro spazi per rappresentarsi, in tv, al cine-

ma, sui giornali.

Questa è l’Italia che spero per i miei figli. 

Liberi di esistere al di là del colore della pel-

le, che sarà importante tanto quanto quello 

degli occhi.  Q

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

08/07/2023
Pag. 28 N.1340 - 8 luglio 2023

diffusione:151631
tiratura:228875


