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Per Régine, sine qua non

Verrà un tempo, alla fine dei secoli,
In cui l’Oceano scioglierà le catene del cosmo, 

la terra si estenderà smisurata.
Teti schiuderà nuovi mondi 

e non vi sarà più un’ultima Tule.

Seneca, Medea
scena III, coro II 301-379
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LA STORIA È UN CUBO DI RUBIK

«La storia, come il romanzo, è fatta anche di menzogne», af-
fermava Umberto Eco in un’intervista a «Le Figaro». In effetti, 
la grande Storia viene scritta soprattutto dai vincitori e dai 
loro storiografi, che privilegiano le “verità ufficiali”. Ma la Sto-
ria è un prisma con molte facce, tutte legate ai due piani pa-
ralleli che le tengono insieme: tempo e spazio. La lettura fatta 
da un’angolazione leggermente differente può contribuire a 
una migliore comprensione dell’intreccio tra fatti economici 
ed eventi politici. I flussi di oro, argento e spezie si mescolano 
alle grandi migrazioni, ai trasferimenti forzati di intere popo-
lazioni, ai mercati di esseri umani e alle guerre. Da un lato, ci 
sono la disperazione e la miseria degli schiavi venduti sull’iso-
la di Delo (anche diecimila al giorno), degli schiavi Zani che in 
quindici anni si ribellano per tre volte nell’estuario di Bassora, 
degli uomini che scavano senza speranza nelle miniere della 
Nubia (facendo la fortuna della XVIII dinastia egizia), nel ba-
cino centroasiatico di Mawara’ al-Nahr, nelle regioni dell’Eu-
ropa centrale e nelle miniere americane dell’impero spagno-
lo; c’è la rassegnazione delle donne che lavorano nei lupanari 
romani, di quelle che vivono recluse nei dorati harem degli 
Ottomani e dei Ming, delle giovani operaie dell’industria tes-
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sile cinese che lavorano nei bordelli di Shanghai perché hanno 
perso il lavoro con la Grande Depressione. Dall’altro lato, ci 
sono gli agi dei ricchi Romani che frequentano il Foro, degli 
uomini che bazzicano i bazar dei califfati, dei banchieri fio-
rentini e dei mercanti veneziani, delle corti principesche, rea- 
li e imperiali, dei prelati della Curia romana della Controri-
forma, dei ricchi mercanti delle Compagnie olandesi e inglesi 
delle Indie Orientali, dei capitani della nascente industria, in 
Europa e sulla costa atlantica americana, che si preparano ad 
assaporare la vita spensierata della Belle Époque.

«Questo è un nodo avviluppato»

«Questo è un nodo avviluppato», canta il sestetto nella Cene-
rentola di Rossini, in un crescendo sfogliato di contrappunti. Il 
passaggio dalla civiltà del Bronzo a quella del Ferro fu un trau-
ma per diverse generazioni, così come la caduta della dinastia 
Han o dell’impero romano. Le conquiste fulminee e l’ascesa dei 
califfati musulmani avvennero in contemporanea alla caduta 
delle città dei Maya e della dinastia dei Tang. Il fragore delle 
Crociate, la conquista e la violenza distruttiva dei Mongoli si 
intrecciarono ai grandi viaggi di Marco Polo, Ibn Battuta e del 
ricco Mansa Musa, imperatore del Mali. E tutto si concluse con 
l’ecatombe causata dalla peste nera nei continenti allora cono-
sciuti, che in meno di un quarto di secolo uccise un abitante su 
tre. Tutto questo è stato preceduto dal più grande fallimento 
della storia finanziaria mondiale: quella di alcune banche to-
scane colpevoli, tra l’altro, di aver prestato troppo denaro a 
re e principi europei che, per farsi la guerra tra loro, viveva-
no in uno stato di bancarotta quasi permanente. In un primo 
momento, le grandi “scoperte” geografiche europee toccaro-
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no solo marginalmente la stabilità dei due Paesi più ricchi del 
mondo: Cina e India. In seguito, le armi da fuoco e l’avidità eu-
ropea determinarono lo sviluppo dei Paesi del bacino indiano 
e del mare Cinese. Il passaggio degli interessi economici dalla 
terra al mare e viceversa alimentò sconvolgimenti strutturali 
in ambito umano, politico e finanziario. L’introduzione di di-
verse tecniche agricole o proto-industriali e militari cambiò la 
vita degli uomini e anche il loro modo di morire combattendo. 

Superata l’iniziale incapacità di capire davvero quanto si 
fosse ingrandito il mondo, la gente comune si sorprese sco-
prendo l’esistenza di un nuovo continente ed è probabile che 
si siano rallegrati per il calo dei prezzi delle spezie che galeoni 
e caracche trasportavano dal bacino indiano ai grandi porti 
europei. Il ricorso a nuove pratiche commerciali e finanziarie 
portò all’apogeo delle fiere di cambio e della finanza fatta di 
cambiali e scritture contabili che saldavano i conti e trasferi-
vano i crediti nel futuro. Eppure, l’intera Europa subì in pieno 
l’inflazione del XVI secolo. Pochi si resero conto che il bari-
centro economico si stava spostando dal Mediterraneo lati-
no-ottomano all’oceano Atlantico settentrionale e al bacino 
indiano. Nel frattempo il quadrilatero Macao-Malacca-Naga-
saki-Manila si rafforzava. E nel Rinascimento, pochi capiro-
no di vivere un momento straordinario, travolti da guerre e 
carestie. Conquistadores, marinai, mercanti e chierici si im-
barcarono in avventure il cui tributo era un tasso di morta-
lità del 30%. Compravano i topi vivi catturati sulle navi per 
mezzo ducato pur di avere un po’ di proteine fresche; veniva-
no divorati dallo scorbuto, dalle febbri e dalla dissenteria. O 
semplicemente dalla sete. Eh sì, la fioritura del Rinascimento 
europeo in parte è stata alimentata dal sangue e dal sudore 
delle vittime della mita e dagli schiavi che lavoravano nell’in-
ferno di Potosí, respirando veleno nelle miniere di mercurio 
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di Almadén e Huancavelica, o dei minatori che scavavano nel-
le catene montuose dell’Europa centrale e di Iwami Ginzan, in 
Giappone.

Intanto l’Europa continuava a buttare nel calderone della 
guerra migliaia di uomini per motivi religiosi, economici e po-
litici, falcidiati da una nuova terribile ondata di peste, portata 
dalle truppe che devastavano il vecchio continente. Gli ashi-
garu giapponesi usavano gli archibugi (comprati dai mercan-
ti portoghesi a Macao) nella lunga guerra civile per la scelta 
dello shōgun. La Guerra dei Trent’anni, subita da molte “ma-
dri coraggio” e combattuta dai loro figli, dipinta con realismo 
da Pierre Bourguignon e Jacques Callot, si concluse quattro 
anni dopo il suicidio dell’ultimo imperatore della sfolgorante 
dinastia Ming, che ebbe giusto il tempo di fuggire dalla Città 
Proibita per impiccarsi a un albero, come Giuda. Troppi era-
no coloro che non potevano beneficiare delle nuove tecnolo-
gie, né assaporare il cioccolato, o accarezzare le sete cinesi, 
persiane, di Lione, calabresi e comasche, e neppure ammirare 
il lavoro certosino delle merlettaie, di cenare con porcellane 
cinesi e Imari, alla luce dei lampadari di Murano o di Boemia. 
Nel migliore dei casi seminavano mais, pomodori e, più tar-
di, patate per placare la fame; non avevano il tempo di im-
parare che, d’un tratto, la Terra non era più al centro dell’u-
niverso. L’Europa affrontò i rigori del clima e patì la grande 
peste del bestiame del 1711. Per più di due secoli il Giappone si 
chiuse al mondo con il sakoku mentre i Manciù completarono 
la conquista e la stabilizzazione dell’impero di Mezzo. L’impe-
ro russo scoprì i suoi confini siberiani, grazie ai cosacchi, e i 
mercanti di schiavi trassero lauti profitti dal loro triste com-
mercio triangolare, sostituendo nei Caraibi i corsari e i pirati.

Gli imperi portoghese, spagnolo, olandese e Moghul cad-
dero a pezzi, mentre l’impero britannico raccolse successi in 
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Asia, pur perdendo le colonie americane. La Rivoluzione fran-
cese sorprese molti governanti alle prese con le battute di cac-
cia estiva, prima che il turbine napoleonico spostasse milioni 
di soldati e civili sullo scacchiere europeo. L’antracite inglese 
vinse la battaglia contro la torba olandese nella nuova rivolu-
zione industriale, che ancora una volta attirò milioni di con-
tadini negli insalubri insediamenti urbani, mentre la vita del 
mondo agricolo coloniale veniva sconvolta dai progressi della 
chimica e della tecnologia. Momenti di gloria e di decadenza si 
susseguirono fino al XIX secolo; alla tragedia delle due guerre 
mondiali – in parte ispirate da un egoistico Lebensraum, uno 
spazio vitale che forse non esisteva – seguì un’eccezionale ri-
presa. Nel ricostituito mondo bipolare oggi la Cina è tornata a 
fare da terzo incomodo: fornisce il 35% dei beni prodotti con 
la rinascita di un polo di sviluppo nell’Indo-Pacifico. Globaliz-
zazione felice o regionalizzazione forzata? Questo è il dilemma 
che il mondo sta vivendo e si assiste a una ripresa di partico-
larismi, nazionalismi, isolazionismi aggressivi, il tutto accom-
pagnato da un incremento degli investimenti militari. 

Insomma, sono molti i mattoni che partecipano alla co-
struzione del grande edificio della Storia: conoscerli ci farà 
capire meglio la struttura. E nell’analisi della realtà è im-
portante conoscere le cause. Allora, può essere interessante 
sapere che una crisi climatica è stata la causa del passaggio 
dall’Età del Bronzo a quella del Ferro, che Alessandro ha con-
dotto un Blitzkrieg inimmaginabile grazie al tesoro persiano, 
che la peste nera, favorita anche dalla crociata contro i gatti, 
ha distrutto un terzo dell’umanità ma ha dato origine a un’in-
credibile rivoluzione, che un paio di secoli di gelo hanno spinto 
l’uomo a cercare un’alternativa al legno e che la scoperta del 
petrolio ha favorito lo sviluppo economico ma anche salvato le 
balene dall’estinzione. 
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Forse potremmo leggere le vicende della storia come un 
cubo di Rubik, in cui ogni tassello rappresenta una variabile. 
Lo scoppio premeditato o inatteso di guerre, i cambiamenti 
climatici (allora come oggi), gli scontri e incontri di religioni, 
i conflitti sociali, la serendipità (la “scoperta” di Colombo) e il 
coraggio cocciuto (Magellano), lo sviluppo armonioso o a scos-
soni dei commerci, il regresso delle controriforme, i progressi 
della tecnologia, le carestie e l’abbondanza, in un movimento 
di contrappunto senza fine. La combinazione di questi tasselli 
ci permette di osservare il susseguirsi di splendori e decaden-
ze di politiche ed economie. Questo gioco di incastri ci mostra 
come popoli e governanti siano sistematicamente in ritardo 
rispetto alla realtà che stanno vivendo. Capire gli eventi men-
tre stanno accadendo è difficile, perché i cambiamenti tur-
bano e destabilizzano, ma bisogna interpretarli, ricorrendo 
alle lenti della curiosità e della complessità con una visione 
olistica. In questo possono aiutarci le “piccole storie”, even-
ti solo all’apparenza minori che partecipano al cambiamento 
degli equilibri e completano la storia dell’economia mondia-
le. Ogni storia si chiude con un pensiero, che talvolta si lancia 
nel presente, nell’altrove o nelle arti. Gli abitanti di Cartagine 
furono colti di sorpresa dall’arrivo dei barbari nell’anfiteatro; 
i patrizi di Colonia erano intenti a banchettare quando altri 
barbari attaccarono la città; i Ming rifiutarono di riconoscere 
i progressi militari degli europei e ne pagarono il prezzo. D’al-
tronde, come disse Carlo Cipolla, il Don Chisciotte fu scritto in 
un impero maturo…


