
CULTURA TUTTA UN'ALTRA MUSICA 

rapper 
Brutti, sporchi e cattivi? L'hip hop e la trap sono 

oggi accusati di violenza e di sessismo. Ma c'è 
molto altro. Come dimostra la voce degli artisti 
che portano parole e rime a scuola e in carcere 
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CULTURA TUTTA UN'ALTRA MUSICA 

EMANUELE COEN illustrazione di EMILIANO PONZI 

Parlano forte e chiaro i testi di Gallagher, il t rapper 
romano arrestato con l'accusa di aver picchiato per 
due anni la compagna, anche quando era incinta. 
Nella canzone "Drip Walk" dice: «Sto con la tua na-
sty mi twerka sul ca**o / Mi dice che sono razzista, 
drogato e coatto/ Le tiro i capelli da dietro e la sbat-

to». E anche le frasi di "Zitta" del trapper pavese Silent Bob non 
hanno bisogno di spiegazioni («Comunque, una baldracca putta-
na infame indegna/carabiniera a cavallo/Vedi di sparire di non 
farti vedere neanche in foto»). E così via. È questo il volto brut-
to, sporco e cattivo del rap e della trap, sotto accusa per sessi-

smo e misoginia. Una polemica infuocata: 
dopo il femminicidio di Giulia Cecchet-
tin e la Giornata contro la violenza sul-
le donne, in molti hanno punta to il dito 
proprio contro certi artisti, che hanno re-
plicato a muso duro. «Quanto qualunqui-
smo in classico stile italiano. Come se la 
donna non fosse mai stata trattata come 
un oggetto nelle fantasie degli italiani, sin 
dall'inizio delle televisioni private dagli 
anni Ottanta a oggi», ha scritto su Insta-
gram il rapper napoletano Luché. 

C'è però un altro hip hop, che non ha 
nulla a che fare con le rime violente. Rap-
per che entrano nelle scuole e in carcere, 
usano le proprie canzoni per diffondere 
tra studenti e detenuti concetti come in-
clusione, rispetto, impegno civile. Si tra-
sformano in professori ma non salgono in 
cattedra perché alle lezioni frontali pre-
feriscono l 'interazione con gli studenti, 
guardarli in faccia, stimolare le loro rifles-
sioni. Scrivono libri, fanno lezione all'u-
niversità, por tano avanti progetti di "edu-
tainment", quando l'educazione si fonde 
con l ' intrat tenimento. Con risvolti ina-
spettati: la Fondazione Treccani Cultura, 

Amir Issaa: "Vado nelle scuole 
a combattere stereotipi 
e pregiudizi usando il potere 
di termini come identità, seconde 
generazioni, diritti, George Floyd, 
periferie, femminismo" 

IN CATTEDRA 

Da sinistra, il rap-

per Alessio Mariani, in 

arte Murubutu; il rap-

per Amir Issaa 

i 
ad esempio, già da tempo racconta l'evo-
luzione della lingua attraverso i testi del-
la nuova generazione di artisti della scena 
hip hop, rap, trap e indie, per trasmettere 
il valore di alcune parole chiave del mon-
do contemporaneo. E ha avviato diversi 
progetti - legati alla scrittura, alla lettu-
ra, al freestyle - in collaborazione con di-
versi rapper: Murubutu, Myss Keta, Amir 
Issaa. «Allo specchio imitavo Jay-Z e Nas/ 
Wu Tang dentro il walkman in giro per 
la città/ Poi ho capito che avevo tanto da 
dire/ Carta e penna e in tasca appena due-
mila lire/ Ma mi sentivo il re dentro il mio 
isolato/ E mi ha aiutato a sentirmi meno 
isolato», canta Amir Issaa. Cresciuto nel 
quartiere di Torpignattara, a Roma, figlio 
di un immigrato egiziano e di una don-
na italiana, si avvicina all 'hip hop all'i-
nizio degli anni Novanta. Con una lun-
ga carriera da rapper alle spalle, oggi a 44 
anni è in prima linea sul f ronte dell'edu-
cazione nelle scuole, all'università, nei pe-
nitenziari, mondo che conosce bene per-
ché suo padre ha trascorso diversi anni in 
cella. Dopo aver scritto il libro "Vivo per 
questo" (Chiarelettere), Issaa ha comincia-
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to a usare il rap come s t rumento didatti-
co rileggendo elementi di poetica e facen-
do scoprire ai ragazzi che le canzoni che 
ascoltano dal cellulare sono anche il ri-
sultato di un esercizio linguistico. Poi ha 
dato alle s tampe il libro "Educazione rap" 
(add editore, prefazione di Paola Zukar), 
in cui racconta la propria esperienza e di-
segna un percorso che mette al centro gli 
studenti e la parola, le emozioni e la lin-
gua. In queste settimane, inoltre, è impe-
gnato in un tour nelle università degli Sta-
ti Uniti. «Per i ragazzi è chiaro che l 'aspetto 
che più mi affascina del rap è la scrittura», 
dice il rapper su Zoom dal campus dell'U-
niversità di San Diego, in California: «Il la-
voro sulla scrittura serve a raccontare la 
realtà, la propria storia e quelle altrui uti-

0 lizzando le rime, costruendo uno stile. Da 
s anni vado nelle scuole a combattere ste-c 
^ reotipi e pregiudizi usando il potere del-
| le parole: identità, seconde generazioni, 
| diritti, George Floyd, periferie, America, 
| femminismo». Eppure oggi molti rapper, 
1 ma soprat tut to i trapper, siedono sul ban-
s co degli imputati, accusati di machismo e 
s. sessismo. «Attraverso i testi, a volte, passa-

no messaggi diseducativi, ma non sto qui 
a fare la morale perché bisogna contestua-
lizzare», prosegue Issaa: «A 18 anni non 
hai la stessa maturità che a 40. Se oggi ri-
ascolto le mie canzoni di allora non ave-
vano dentro di sé molta saggezza. Ora in-
vece sento una forte responsabilità verso 
le nuove generazioni», conclude il rapper. 

Chi non si è mai t irato indietro è Mili-
tant A, nome d'arte di Luca Mascini, che 
si è conquistato un posto di rispetto nel-
la scena dell 'hip hop politico, impegnato, 
voce e f ron tman dello storico gruppo As-
salti Frontali. Da anni il musicista, che è 
anche scrittore e "arteducatore" come ama 
definirsi, porta nelle scuole le sue r ime e 
in queste set t imane attraversa l'Italia con 
il suo libro "Cambiare il mondo con il rap" 
(Momo Edizioni). Nel 2016, alla vigilia del 
referendum, il rapper scrisse insieme a 
sessanta bambine e bambini il "Rap del-
la Costituzione", mentre due anni fa regi-
strò la canzone "Ng New Generation" con 
i bambini del Piccolo Coro dell 'Antoniano 
per il festival Zecchino d'oro. Mondi lon-
tani anni luce, ma solo in apparenza. 

Nei giorni scorsi Militant A ha af- • 
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CULTURA TUTTA UN'ALTRA MUSICA 

Rancore: "A me 
la parola educatore 
non piace. Rispetto 

tutti coloro che 
educano perché 

costruiscono 
il futuro, ma non 

mi si addice. Loro 
hanno studiato 

molto più di me" 

• f ronta to con gli studenti il tema del 
femminicidio di Giulia Cecchettin. «Sono 
tutt i molto coinvolti, anche se per loro re-
sta una cosa lontana. Sanno che quan-

do una ragazza si fidanza deve 
cambiare modo di vestire, ad 
esempio non indossare i leg-
gins. Oggi i ragazzi appren-
dono molto dalla scuola, dal-
la famiglia, dalla musica. Il rap 
dunque deve fare la propria 
parte, ma in questa fase vedo 
in giro scarsa responsabilità», 
dice il rapper, che aggiunge: 
«È un dolore: spesso si dice che 
nel rap devi usare parole come 
"body", "troia", sennò non è 
autentico. Non sono d'accor-
do: bisogna usare un linguag-

gio diverso, assumersi le proprie respon-
sabilità. Però una cosa è certa: è la società 
con la sua violenza a essere responsabile, 
quando vediamo certi ruoli riprodotti nel-

la pubblicità, in tv, nei meccanismi del po-
tere, i testi del rap rispecchiano la violen-
za della società. Mi sforzo nei laboratori a 
trasmettere valori di gentilezza, cura, co-
munità, far riflettere i ragazzi sul fatto che 
i problemi personali possono essere risol-
ti insieme agli altri». 

Sconfinano in altri campi i rapper che 
vestono i panni del professore, tratteggia-
no percorsi inattesi. Rancore, ad esempio, 
34 anni, tra i rapper più acclamati della 
sua generazione con i suoi racconti del-
la realtà e di un mondo straordinario, di 
fantasia, dopo l'uscita dell'album "Xeno-
verso" e la duplice partecipazione al Festi-
val di Sanremo (la prima nel 2019 al fianco 
di Daniele Silvestri in gara con la canzo-
ne "Argentovivo", premio per il miglior te-
sto), ha partecipato come giurato e perfor-
mer alla prima edizione del Premio Strega 
sezione poesia. Il suo vero nome è Tarek 
Iurcich, padre di origine istriana e ma-
dre egiziana, ed è uno dei protagonisti del 
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progetto scuola Abc, promosso dalla Re-
gione Lazio con Roma Capitale. Un ciclo 
di incontri nei teatri con gli studenti, per 
parlare delle emozioni e dei sentimenti at-
traverso i luoghi. «Ci sono luoghi dentro 
di noi che già hanno la loro musica, emo-
zioni che già f anno rima, devono solo es-
sere scoperte», dice Rancore rivolto alla 
platea del Teatro Argentina, a Roma: le ra-
gazze e i ragazzi lo applaudono fragorosa-
mente, conoscono a memoria le sue can-
zoni, lo r iempiono di domande. «Spero 
che i nostri incontri possano fornire ai ra-
gazzi s t rument i per esprimersi all ' interno 
della creatività: la poesia, il teatro, la mu-
sica», dice il rapper in una sala del teatro. 
Non è scontato che un rapper salga in cat-
tedra, metaforicamente o meno, per inse-
gnare ai ragazzi a utilizzare la lingua ita-
liana sotto forma di rime. Per tanti anni 
il rap ha scontato un certo snobismo da 
parte del mondo della cultura, come se 
non avesse dignità letteraria. Poi Kendri-

ck Lamar nel 2017 ha vinto il Pulitzer per 
la musica, qualche anno fa, la prima volta 
per un rapper, e le cose hanno comincia-
to a cambiare. «Il rap è un mezzo che può 
essere sfrut ta to in mille modi, per rompe-
re certi schemi», aggiunge Rancore. Che 
però rifiuta l'etichetta di professore-rap-
per. «A me la parola educatore non piace. 
Ovviamente rispetto tutt i coloro che edu-
cano perché costruiscono il futuro, ma 
non mi si addice. Chi insegna ha studiato 
molto, molto più di me. Io vengo dall 'in-
trat tenimento, intendo restare in questo 
settore, magari indirizzandolo verso la co-
struzione di qualcosa, non solo dello sva-
go», conclude. 

Scuola e rap si mescolano, intrecciano 
le loro strade secondo traiettorie imprevi-
ste. C'è anche chi non rifiuta affatto l'eti-
chetta di rapper professore, anzi sale in cat-
tedra tutti i giorni. Alessio Mariani, in arte 
Murubutu, è docente di Storia e Filosofia 
in un liceo di Reggio Emilia, la sua città, ma 
anche rapper affermato. Attraversa l'Italia 
con il talk "Scelgo le mie parole con cura", 
con cui indaga tutti i possibili rapporti tra 
rap e letteratura. Nelle sue rime tiene in-
sieme Dante Alighieri e Italo Calvino, i fi-
losofi greci e James Joyce. «Gestisco bene 
la mia doppia vita, in cattedra e sul palco 
faccio la stessa cosa: veicolo in maniera ac-
cattivante contenuti culturali», sintetizza 
Murubutu: «La musica mi aiuta a scuola, 
è un linguaggio che condivido con gli stu-
denti. Il professore aiuta il rapper a trovare 
ogni giorno materiale utile per le canzoni, 

il rapper aiuta il professore a tenerlo in mezzo ai giovani». A di-
mostrarlo ci sono i suoi primi sette album, completamente dedi-
cati allo storytelling tra cui "Infernvm" col rapper Claver Gold, in-
centrato sulla prima delle tre cantiche del Sommo poeta. E ora ha 
appena pubblicato il singolo "L'avventura di due sposi", ispirato al 
racconto contenuto ne "Gli amori difficili" di Italo Calvino, in oc-
casione del centenario della nascita dello scrittore. Murubutu vive < 

in mezzo ai giovani, che adorano la trap. Cosa pensa della deriva I 
linguistica, del sessismo, del machismo? «Seguo la trap con mol- | 
to interesse dal punto di vista antropologico», conclude il profes- | 
sore-rapper: «Rivela un disagio, un segnale d'allarme di cui tener | 
conto. Non si può liquidare come fenomeno solo di moda». 'E © 

PALCO E CLASSE 

Il rapper Rancore in-

contra gli studenti al 

Teatro Argentina, a 

Roma. A sinistra, Mili 

t a n t A i n m e z z o a i r a ' 

gazzi in una scuola 
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