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Natale, tutti gli anni la stessa musica (ma ci fa
felici)

@l Maurizio Blatto*

Gia lo so. Sono pronto. Punteranno il dito e inizieranno a dirmi
“Ma come? Proprio tu, con la tua carriera immacolata da
rockettaro? Tu che disquisivi delle qualita auditive del vinile e
pontificavi sui dischi “minori” di Lou Reed? Tu che andavi in giro
a spiegare gli Smiths e Miles Davis nei licei, nelle bettole e nei
salotti buoni, insomma ovunque, proprio tu hai scritto un libro
sulle canzoni di Natale?”. Esatto, proprio io. Perché? Perché le
adoro, non posso farne a meno mentre addobbo I'albero,
quando programmo il menu del cenone della vigilia (insalata
russa e agnolotti: mai senza), mentre sono bloccato in macchina
nelle vie del centro assalite dai forzati del regalo, quando infilo il
maglione con la renna in rilievo che ogni anno mi sta sempre piu
stretto. Insomma, sempre.

11 mio calendario dell’Avvento sono le canzoni di Natale che alterno
sullo stereo. Invece di aprire una finestrina, appoggio la puntina su
un vinile di Elvis, Bing Crosby, Frank Sinatra, di Paul McCartney, del
Beach Boys o degli Wham! C solo I't/mbarazzo della scelta, perché
plit 0 meno tuttl hanno cantato una canzone di Natale, ma la cosa
davvero divertente & scoprire come e quando. Per questo valeva la
pena scrivercl un libro, per scoprire cosa c'@ dletro alle campanelle
da slitta e alle chitarre con 1l vischio sulle corde, per comprendere il
segreto melodico delle nostre festivitd. Innanzitutto & bene sapere
che quasl tutte le canzonli natalizie sono state composte d'estate, a
causa di banali motivi “produttivi”: per essere pronte a dicembre
dovevano essere immaginate a luglio. Prima fra tutte I'immortale
“White Christmas", scritta da Irving Berlin in un accogliente ma
torrido hotel californiano, e anche “Last Christmas” del Wham!, che
fu registrata in uno studio londinese addobbato di lucine natalizie
nonostante la stagione estiva.
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1o stesso ho scritto (1 mio libro nel mesl pli caldi degli ultimi cento
annl. E quindi? Quindi bisogna capire che il Nartale & uno “stato
dell'anima”, dobbiamo stare al gloco e inventarcelo noi stessi. Non
farci troppe domande, non essere selettivl, basta indossare un
cerchietto con le corna da renna (a proposito, sapete i nomi delle
renne? Ve ne manca uno, come per | sette nani?) ed & fatta. Gioco,
dicevamo. Sapete cos® Il Whamageddon? Un gloco, appunto, che
costringe chi vi partecipa a cercare di non ascoltare Last Christmas
del Wham! dal 1 dicembre alla mezzanotte del 24 dello stesso mese.
Una missione impossibile, a meno che uno viva dentro un cubo
insonorizzato fino a capodanno. Feste, centrl commerclali, bar,
radio: & impossibile sfuggire. Eppure ogni anno sono mold |
partecipanti che, una volta beffati anche da pochi secondi di Last
Christmas, si arrendono all'abituale “sara per il prossimo anno™ e st
autodenunciano pubblicando *#Whamageddon” sul soclal, triste
segnale di resa e abbandono del gloco.

Molto pit rilassante affidarsi a Marlah Carey che ammicca e cf canta
che "All I Want For Christmas Is You" (e noi cf crediamo) o a una delle
mille versioni di “Jingle Bells™ (la mia prediletta? Quella dei
Chipmunks, { tre scoiattoli Alvin, Simon e Theodore: imbartibile).
Sappiate che ¢'¢ una canzone natalizia perfetta per clascuno di vol,
anche per chi si sente come il Grinch, il personaggio che odia il
Natale e tenta di rubare i regali alla vigilia per nasconderli nella
spazzatura. Dovete soltanto trovarla. La mia? Presto detto:
“Christmas Time Is Here" del planista jazz Vince Guaraldi.
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Come scrivo nel libro: “E forse la pii bella canzone di Natale di tuttd §
templ. Anzi, forse la pii bella canzone del pomeriggio di Natale di
sempre, Perché & a feste finite che tirlamo sulle ginocchla una
calda coperta di malinconia, ¢ |i che avvertiamo la sensazione del
“tutto finito, quindiz". I glorni di Natale sono una metafora della vita
stessa. Elaboriamo progetti, li carichiamo di aspettative, facclamo di
tutto per essere pronti, al meglio, scintillanti. E pol? Per quanto le
cose slano andate per il verso giusto, un plccolo gusto di delusione
lo avvertiamo sempre. Sazi, con | regall, illuminati da luct che non st
interrompono ancora, desideriamo forse stare un po' da soli,
cerchiamo di cullarci in quella minuscola sensazione che a che fare
con l'anima e che non sapplamo decifrare correttamente. Tutto
questo & Christmas Time Is Here".

Non & cosl per tutti? Fu composta per uno special televisivo dei
Peanuts, 'adorabile famiglia cartoon con Charlie Brown, Lucy,
Snoopy e tuttl gli altrd. Che partinano sotto la neve al ritmo del
planoforte dolce di Guaraldi, di una batteria sfiorata dalle spazzole e
del coro det bambini di una Chiesa episcopale californiana. Sl pud
resistere a tutto questo, anche se rockettari? No, anzi non si deve
affatto. Sufjan Stevens, un cantautore americano che trti
dovrebbero amare e che se ne intende parecchio di Natale (ogni
anno pubblica una manciata di canzoni a tema), una volta ha detto
"Il Natale @ cid che ne fai, e le sue canzoni ne riflettono il mistero e la
magia"”. Verissimo. Citando un altro grande classico, attenti: Sanra
Claus sta arrivando in cized, quindi fatevi trovare pronti. Sorridenti,
eleganti e, soprattutto, con la canzone glusta di sottofondo. Ho Ho
Ho!

*Maurizio Blarro é la firma storica della rivista musicale Rumore, nel
2010 ha pubblicato L'ultimo Disco dei Mohicani (Castelvecchi/LIT),
quaztro anni dopo MyTunes (Baldini & Castoldi) e nel 2021 Sto
ascolzando dei dischi (add). A dicembre 2022 & uscito, sempre per add,
“Canzoni di Nartale®, storia della colonna sonova delle nostre festiviza.
Scrive regolarmente per “La Stampa* e si esibisce in qualizé di
“divulgatore rock”. E stato definito crooner della critica musicale italiana,
spacciazore di vinili e stand up songs comedian. Ha sacrificato una
possibile carriera da avwocato in nome di una devozione assoluta verso i
dischi (nurri i dischi). Non se ne pente.



