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GGI non si direbbe più che 

qualcuno ha “il bernoccolo 

del modellismo” ma un tem-

po si collegavano propen-

sioni e inclinazioni a particolari pro-

tuberanze craniche. Dunque come si 

diventa filatelici, numismatiche, 

bird-watcher? Alcune passioni sono 

certo ereditarie, altre si contraggono 

per contagio da amici, ma nella mag-

gior parte dei casi l’origine di una ma-

nia è oscura anche allo stesso indivi-

duo che ne è preda. 

Il giornalista olandese Lex Boon sa 

invece benissimo come, quando e per-

ché è andato in fissa 

con gli ananas. Non 

aveva ancora trent’an-

ni quando la sua ra-

gazza gli fece l’inu-

suale regalino di una 

pianta di ananas. Po-

co dopo lo lasciò. 

Chissà se anche in 

olandese il  verbo 

piantare pertiene sia 

agli agricoltori sia al-

le disamorate, ma di 

fatto Boon si trovò con 

una fidanzata in meno 

e un ananas in più. Dei 

giornalisti Boon ha il 

pregio di non lasciar 

inesplorata alcuna pi-

sta di indagine né gli 

fa difetto la fantasia 

associativa, così congetturò che alme-

no inconsapevolmente il dono della 

pianta fosse stato una specie di inden-

nizzo da parte della sua ormai ex con-

vivente. Per lenire il dolore dell’abban-

dono studiò il vegetale risarcitorio, nel 

suo vasetto di plastica marrone. Scoprì 

che le scanalature della buccia sono 

fitte, confondono gli occhi come in 

un’illusione ottica: «Non capisci bene 

a cosa fare caso e quindi ti ritrovi a 

fissarla e basta». Una fissazione, ap-

punto! Il seme, come dire, era gettato. 

Il frutto finale è il libro Ananas. 

O

di Stefano Bartezzaghi

L’UOMO 
CHE FISSAVA 
GLI ANANAS 

OSSESSIONI DA UNA PIANTA REGALATAGLI DALLA SUA EX FIDANZATA, 

L’OLANDESE LEX BOON HA SCOPERTO UN MONDO DI SORPRENDENTI 

AVVENTURE E BIZZARRIE. E NE HA FATTO UN LIBRO. GUSTOSISSIMO  

A sinistra, 
il giornalista 
olandese Lex Boon 
(39 anni). Sopra, 
Ananas. Viaggio 
alla scoperta 
di un frutto 
sorprendente
(Add, 256 pagine, 
18 euro)©
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Viaggio alla scoperta di un frutto sor-

prendente che ora possiamo leggere 

nella traduzione di Francesco Panzeri 

per Add editore.

TUTTA COLPA DI COLOMBO

Boon cominciò da Wikipedia, da cui 

ricavò il nome scientifico Ananas co-

mosus e la storia (leggenda, a dire il 

vero) che a portarlo in Europa fu Cri-

stoforo Colombo che ci si era imbat-

tuto in Guadalupa, durante il suo se-

condo viaggio transoceanico, nel 

1493. Agli spagnoli parve una pigna, e 

lo chiamarono piña de Indes, da cui il 

nome inglese di pineapple. In Brasile 

la popolazione tupi lo ha invece chia-

mato nanas (“frutto sorprendente”, 

come nel sottotitolo del libro), da cui 

il nostro ananas (nonché l’estone 

ananass, l’ungherese ananász e il li-

tuano ananasas). E come l’Europa 

fece presto a entusiasmarsi a un frut-

to di quella forma e di quel sapore, così 

il cuore infranto di Boom cominciò a 

battere attorno alla storia e alle sorti 

del frutto medesimo. Ispezionando i 

cartellini nei supermercati, scoprì che 

gli ananas che trovava in Amsterdam 

venivano tutti dal Costa Rica tranne 

uno panamense. 

Allora perché la famigerata pizza 

all’ananas si chiama “Hawaii”? Le 

Hawaii producevano sì ananas, ma il 

viaggio in nave era troppo lungo per 

esportarli in America. All’inizio del 

Novecento, l’ingegnere Henry Ginaca 

inventò la macchina per sbucciare il 

frutto e cominciò la produzione di ana-

nas in scatola. Il successo commercia-

le arrivò quando le confezioni e la pub-

blicità cominciarono a proporre foto 

di panorami incantati e, soprattutto, 

di donne sorridenti e discinte, che ma-

neggiavano ananassi proprio nelle 

zone dove l’occhio maschile tende a 

cadere. Da allora  la connotazione mi-

to-hawaiana restò attaccata all’ana-

nas, anche quando la concorrenza fi-

lippina aveva ormai soffocato la pro-

duzione hawaiana.

Dalla Thailandia alla Scozia, dagli 

arcipelaghi oceaniani di Wallis e Fu-

tuna alla Florida, dal Costa Rica alle 

COPERTINA
SIAMO ALLA FRUTTA

CON LA MACCHINA 
PER ELIMINARE 

LA BUCCIA INIZIÒ  
LA PRODUZIONE

IN SCATOLA

Azzorre e al Ghana, a Boon è certo con-

sentito chiamare “viaggio” quello che 

ha compiuto inseguendo il suo frutto 

prediletto e dimenticando sempre più 

felicemente l’Eva che glielo aveva ini-

zialmente offerto. Ha messo un “Goo-

gle Alert” sull’ananas, si è abbonato 

alla newsletter Pineapple News e per 

cinque anni ha approfittato di ogni 

occasione per visitare aziende, racco-

gliere storie, approfondire tecniche di 

coltivazione, conservazione, distribu-

zione, distinguere varietà. 

Dopo averlo letto non si guarderà 

più un ananas con gli stessi occhi, ma 

il suo libro non è certo riservato a chi 

ha il bernoccolo della frutticoltura. 

Dall’ananas si può arrivare a parlare 

persino della caduta del Muro di Ber-

lino. Nei giorni successivi, tra i prodot-

ti che i tedeschi dell’Est andavano a 

cercare all’Ovest, ci furono gli ananas 

freschi. Di là li avevano sempre avuti 

solo in scatola, e oltre alla curiosità per 

il sapore originario volevano anche 

verificare il sapore della parte centrale. 

A loro arrivava solo l’anello e immagi-

navano che l’Occidente riservasse a sé 

la parte più deliziosa. Sulla differenza 

di sapore tra ananas fresco e in scato-

la, Boon ha compiuto il test definitivo. 

In Thailandia, in una fabbrica di ana-

nas in scatola equosolidali, ha assag-

giato dell’ananas che era stato appena 

confezionato e ha scoperto che il sapo-

re degli anelli non era già più quello 

naturale, probabilmente a causa della 

sterilizzazione ad alta temperatura.

TEMPLI, ALBERGHI, SCOLAPASTA

Ma l’ananas non si mangia soltanto; 

si può persino abitare. Boon visita un 

deludente tempio-ananas thailande-

se, un banale ristorante-ananas nel 

parco Disney di Orlando e l’assai più 

interessante Dunmore Pineapple, di-

mora scozzese del XVIII secolo con una 

cupola alla cui sommità svetta un ana-

nas alto quattordici metri. A farla co-

struire fu un Dunmore, Lord John 

Murray, nato nel 1730, che era stato a 
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contraddizioni dei processi postcolo-

niali ci hanno insegnato a grattarne 

sempre la superficie. All’ananas e at-

torno all’ananas ne sono davvero suc-

cesse di ogni. Ci sono i mattoidi, come 

Ruud, un postino cinquantenne di 

Amsterdam, che possiede oltre duemi-

la oggetti a tema, fra cui tre scolapa-

sta-ananas, e che ha scovato una ditta 

del Suriname che produce bare-ana-

nas e vuole procurarne una per sé. Ci 

sono i criminali, come i narcotraffican-

ti per i quali i carichi di ananas sono 

potenziali vettori assai apprezzabili. 

C’è persino Vladimir Putin, che reagì 

alle prime sanzioni subìte per l’inva-

sione in Crimea boicottando l’impor-

tazione di prodotti agricoli e mandò in 

rovina l’import-export olandese di 

ananas. Ci sono gli industriali, con i 

giochi leali o sleali della concorrenza. 

La Del Monte dovette alla fine risarci-

re i danni provocati con una mossa che 

le consentì di avvantaggiarsi sul bre-

vetto della varietà di ananas debutta-

ta un quarto di secolo fa e divenuta 

rapidamente la più diffusa, la MD-2 o 

Del Monte Gold Extra Sweet. 

In quanto ai futuri sviluppi, da 

tempo si parla della prima variante 

Ogm, dalla polpa rosa, che per ora ha 

debuttato solo negli Stati Uniti e al 

caro prezzo di 49 dollari l’esemplare. 

La sua qualità è controversa. Sarà un 

successo? Se saranno ananas, frutti-

ficheranno.

Stefano Bartezzaghi
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Roma in viaggio di nozze e con la mo-

glie aveva ammirato un ananas scol-

pito in pietra, nei giardini del Vaticano. 

Non si sa se l’idea venne lì o in seguito. 

Nel 1770 Dunmore divenne governato-

re della colonia della Virginia, dove 

l’ananas era di gran moda. Di esempla-

ri commestibili non ne arrivavano tan-

ti e venivano riservati agli ospiti più 

importanti, ma il prestigio dell’ananas 

era testimoniato dalla sua diffusione 

come motivo ornamentale, raffigurato 

in pitture, sculture, tappezzerie, tova-

glie, tovaglioli, o inciso su tavoli e se-

die, porte e stipiti. Come governatore, 

Duncan combinò gravi pasticci, dovet-

te reprimere rivolte dei coloni e finì per 

dover riparare in Scozia, dove fece co-

struire il gigantesco ananas, enigma-

tica testimonianza di vicende contro-

verse e esotiche.

Proprio l’esotismo è la caratteristi-

ca fondamentale dell’ananas. Oltre 

alle donnine hawaiane c’entra la for-

ma e c’entra il nome. Nella versione 

inglese di pineapple fa seguire alla 

consistenza lignea della pigna la cede-

volezza polposa della mela, mentre 

nella versione di origine brasiliana 

ananas ha sonorità da filastrocca, ap-

parentate a quelle di banana. Ma, a 

proposito di esotismo, gli indugi e le 
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1 La Pineapple-Shaped Water Tower 
a Honolulu. 2 La Fontana della Pigna 
(Musei vaticani) 3 Il Dunmore Pinapple 
vicino ad Airth, in Scozia 4 Una bara  
a forma di ananas costruita in Ghana  
5 ll ristorante-ananas nel parco Disney  
di Orlando, in Florida 
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