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La bacchetta di Claire Gibault
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Storia della prima direttrice d’orchestra di Francia

Musica « A dieci anni dall'uscita in francese, 'editore add pubblica il resoconto intimo e onesto di Claire Gibault

Davide Fersini

Claire Gibault non ama parlare. O
forse non ama parlare del suo libro.
Risponde ad ogni domanda in ma-
niera concisa, asciutta, lapidaria. Il
suo rapporto con la parola, del resto, si
¢ interrotto molti anni or sono, quan-
do il padre le chiese di mantenere un
piccolo segreto. Era i11949. Mentre ri-
entravano da una festa di piazza, in-
contrarono una signora con cui lui
scambio due chiacchiere; dopo aver-
la salutata guardo la figlia negli occhi
e sussurro: «Non dirlo alla mammal».
Per un lungo periodo, quindi, la pic-
cola Claire smise di comunicare del
tutto e inizio ad esprimersi solo attra-
verso la musica.

Si apre cosi Direttrice d orchestra, il
libro confessione con cui la Maestra
prova a liberarsi di tutti i fantasmi del
suo passato. Un racconto duro, scar-
no, roccioso in cui al trauma iniziale
si aggiungono via via le umiliazioni,
le sofferenze e le fatiche di una scelta
professionale all’epoca inaudita. Que-
sta, infatti, non ¢ la storia edificante e
felice del superamento di quel trauma,
di come gradualmente Claire abbia ri-
cominciato a parlare e di come si sia
infine trasformata in una donna rea-
lizzata e consapevole. Piuttosto sem-
bra una dolorosa riflessione sul signi-
ficato reale della parola «carriera». Un
romanzo di de-formazione in cui so-
pravvivere vuol dire sacrificare, gior-
no dopo giorno, le migliori parti di sé.

Ed ecco, allora, la signorina Gi-
bault salire con entusiasmo sul podio
di un'orchestra studentesca e scopri-
re, con orrore, che tutti i suoi spietati
compagni del corso di direzione si so-
no radunati nella prima fila. «Da quel
momento non avrei mai pill messo
una gonna in vita mial» O ancora, ec-
cola, unica donna ai prestigiosi corsi

di perfezionamento di Franco Ferra-
ra: «Dopo dieci minuti di direzione, la

prima cosa che mi aveva detto il ma-
estro era stata: “Signorina, apra meno
le gambe quando dirige!™. E ai pan-
taloni si aggiunse da allora una lunga
giacca nera per obliterare, se possibile,
ogni aspetto esteriore della sua fem-
minilita e conformarsi all'unico mo-

dello esistente, quello maschile: «Ho
rifiutato di essere amabile, ho cancel-
lato ogni pensiero di affascinare».
Gradualmente la musica passa in
secondo piano, perché nel mondo dei
direttori uomini conta solo il grande
repertorio, cui si associano fama, po-

tere e soldi. Di conseguenza a Ma-
demoiselle Gibault vengono offerti
i lavori di corvée — «la cucina» — co-
me la musica contemporanea, l'ope-
retta e 1 progetti per le scuole. Ma lei
non demorde, anzi, rilancia! A Lione
fonda un Atelier per giovani cantan-
ti lirici e diventa lassistente di John
Eliott Gardiner, al quale oggi, tutta-

via, dedica pensieri al vetriolo: «Ave-
va un ego ingombrante. Immagina-
va che ci fosse una congiura contro di

lui per privarlo di chissa quale potere.
Doveva essere I'unica star; non sop-
portava che nel cast ci fossero cantanti
pit famosi di lui. Era un uomo insicu-
ro». Poi, pero, nel 1983, per puro ca-
S0 — «wmais le cas, cest Dieu» — incontra
Claudio Abbado, direttore «gentile e
umile», che le chiede di assisterlo nella
preparazione della celebre produzio-
ne del Pelleas et Melisande di Debussy
alla Scala.

I1 lavoro serrato e fecondo di quei
mesi ha un effetto catartico su Mada-
me Gibault; la aiuta a riconciliarsi con
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la musica e in parte anche con la pro-
pria umaniti. «Non volevo piu essere
condannata al successo per esistere. In
modo ancora confuso, sentivo di vo-
ler cominciare un‘altra vita. 11 succes-
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so nel dirigere un'orchestra, come in vita, add ¢ > Torino, 2022
molti altri lavori ha un prezzo altis-
simo. Bisogna rimanere sulla breccia,
sempre al massimo della forma e per-
formanti, passare in continuazione sui
media, coltivare in qualche modo la
popolarita, pur non essendone osses-
sionati, perché ¢ indispensabile per la
carrierar.

Tutto questo non fa pitt per lei. Co-
me al termine di un riuscito percor-
so psicoanalitico, I'armatura si sgre-
tola e Claire torna progressivamente
a dialogare coi sembianti rimossi del
suo desiderio. Adotta due bambini
— «I miei figli mi hanno salvato tan-

to quanto io ho salvato loro» — si con-
verte alla religione ortodossa — «una
strada diversa dall’arte per avvicinarsi
all’assoluto» — ed entra con successo in
politica, paladina di una missione sco-
moda — «per tutti i miei cinque anni
al parlamento europeo, mi sono occu-
pata dello statuto sociale degli artisti».

Quando finalmente ritorna al-
la musica, lo fa in maniera determi-
nata. Nel 2011 fonda la Paris Mozart
Orchestra e si impegna a rispetta-
re i principi di una Carta dei musici-
sti modellata sul concetto dell’autori-
ta condivisa. «Non avevo intenzione
di riprodurre le discriminazioni che
avevo incontrato durante la mia car-
riera di direttrice e volevo ancora una
volta esprimere tutta la mia passione
per la musica». Per dieci anni costru-
isce programmi musicali incentrati
sull'impegno sociale, in cui il succes-
so, seppur enorme, viene «continua-
mente subordinato al confronto con
la poverta, la miseria, la solitudine, la
sofferenza e la pauran.

Ma un tarlo continua a tormentare
Claire Gibault, i numeri: «Nel 2020
esistevano nel mondo 778 orchestre
sinfoniche permanenti, di cui solo 46
dirette da una donna, ossia il 5,9 %.
Occorreva porre rimedio. Urgente-
mente!» Insieme ad un tenace e com-
battivo gruppo di amiche, da vitaa La
maestra, laboratorio di specializzazio-
ne indirizzato esclusivamente a gio-
vani direttrici d'orchestra, cui si asso-
cia un concorso che I'anno prossimo
giungeri alla terza edizione.

«La dittatura & finita. Il frac & fuori
moda. E la bacchetta? La discussione

Primo piano di Claire Gibault, classe 1945, nel 1969 & diventata la prima direttrice
d’orchestra di Francia. (© Masha Mosconi)




