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D o p o  50 an n i  d i  o s c u r an t i s m o  e p r o i b i z i o n i s m o ,  
l e s o s t an z e p s i c h ed el i c h e,  a c o m i n c i ar e d al l ’ L S D ,  
s o n o  r i n at e:  m er i t o  d el l a c o m u n i t à s c i en t i f i c a c h e 
h a d i m o s t r at o  n o n  s o l o  c h e s o n o  i n n o c u e,  m a 
c h e p o s s o n o  ad d i r i t t u r a c u r ar e m o l t e p at o l o gi e.

RINASCIMENTO 
PSICHEDELICO

Era il gennaio del 2006 quando cinque ragazzi partirono 
dalla stazione di Firenze alla volta di Basilea, patria storica 
dell’alchimia, non a caso simboleggiata dal basilisco dal tocco 
pietrificante. Nella ricca città della Svizzera di lingua tedesca 
si sarebbe svolto un convegno presentato come The Spirit of 
Basel, e quale fosse questo spirito lo spiegava bene il sottoti-
tolo, LSD: Problem Child and Wonder Drug, che parafrasava 
il titolo del saggio LSD: il mio bambino difficile, scritto dal 
chimico Albert Hofmann, scopritore della molecola visionaria 
più celebre della storia umana. 

L’occasione per il convegno era proprio il centesimo comple-
anno di Hofmann, a tale età ancora capace di tener conferenze, 
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in particolare a proposito della sua creatura più controversa, 
non essendosi mai rassegnato al confinamento nel generico 
calderone delle “droghe” di quello che riteneva un farmaco 
dall’ampio potenziale terapeutico. Quell’evento sarebbe pas-
sato alla storia come “primo Forum Psichedelico Mondiale”, 
mutuando il titolo della sua seconda edizione, svoltasi nel 2008 
e intitolata appunto World Psychedelic Forum, e come il mo-
mento d’inizio del cosiddetto “Rinascimento psichedelico”. Ma 
a quei tempi di Rinascimento psichedelico non si parlava anco-
ra – in effetti, non si parlava proprio di psichedelici, e da mez-
zo secolo, ovvero da quando il presidente americano Richard 
Nixon effettuò un giro di vite proibizionista che avrebbe getta-
to nell’illegalità molte sostanze, tra cui l’LSD. 

Il paradosso di tale operazione fu che le sostanze restarono 
accessibili al pubblico, con la pronta nascita di un mercato nero, 
mentre la ricerca su di esse divenne molto difficile, con comples-
si protocolli burocratici che rendevano quasi impossibile otte-
nerle. Si chiuse così un promettente capitolo della storia della 
medicina, decine di studi aperti trovarono una fine prematura 
e ci sarebbero voluti più di 50 anni perché il vento cambiasse.

Torniamo allora al momento in cui cominciò a cambiare. 
Torniamo da quei ragazzi e alla loro spedizione a Basilea. Ero 
uno di loro, e posso testimoniare che il motivo della nostra par-
tenza era semplicemente la volontà di vedere Albert Hofmann 
dal vivo. Come capitato a tanti, le scoperte del sommo chimico ci 
avevano cambiato la vita in meglio, e volevamo quindi rendergli 
omaggio. Quello che vedemmo, e che ci stupì, lì al Palacongressi 
di Basilea, non fu solo uno scienziato centenario ancora bello 
pimpante; a lasciarci sbigottiti fu vedere un tema del genere, di 
solito relegato nell’underground e trattato da libriccini un po’ 
freak editi da Stampa Alternativa o Urra, discusso per la prima 
volta alla luce del sole da centinaia di scienziati. 

Oggi le cose sono molto diverse, con un piccolo “Rinasci-
mento editoriale” che accompagna quello psichedelico, e ha 
portato case editrici di primo piano a occuparsi del tema – le 
opere visionarie di Aldous Huxley, Le porte della percezione 
e Moksha, sono edite da Mondadori; i mirabili saggi divulga-
tivi di Michael Pollan, Come cambiare la tua mente e il recen-
te Piante che cambiano la mente, escono per Adelphi, men-
tre LSD: il mio bambino difficile è passato dal catalogo Urra 
a quello, più rispettato, di Feltrinelli – ma a quei tempi, chi 
avesse voluto informarsi sulle proprietà di LSD, psilocibina (il 
principio attivo dei “funghetti”), mescalina (estratta da vari 
cactus, tra cui il famoso peyote) e DMT (principio attivo del 
decotto amazonico noto come ayahuasca) non avrebbe avuto 
un compito facile, a meno di frequentare il mondo delle con-
troculture più alternative. 

C’era, insomma, nella fresca aria di Basilea, il profumo di un 
cambiamento epocale. Non erano fantasie da intrippati: due 
anni dopo, proprio in Svizzera, sarebbe partito il primo studio 
in 50 anni sull’uso terapeutico di LSD, come cura dell’ansia da 
fine vita nei malati terminali, grazie a esperienze mistiche in-
dotte capaci di far relativizzare la propria morte a chi le vive; 
i risultati positivi sarebbero arrivati solo sei anni più tardi, ma 
una volta rotto il vetro del pregiudizio, gli studi sui quattro 
“psichedelici maggiori” si sarebbero moltiplicati, non di rado 
con risultati sorprendenti, specie riguardo la vastità delle affli-
zioni curabili. Oggi gli psichedelici sono studiati per il tratta-
mento della cefalea a grappolo e delle dipendenze, dell’ansia 

e della depressione, fino alla possibilità di migliorare le con-
dizioni di chi ha subito un ictus grazie alla loro capacità di 
innescare la neurogenesi, e al ritorno del loro uso come coa-
diuvanti della psicoterapia. 

 Già da questi utilizzi si comprendono due cose: l’idea che 
LSD e compagnia “bruciassero i neuroni” non era che una 
leggenda urbana (in effetti è stato dimostrato che ne fanno 
nascere di nuovi), mentre la loro pericolosità era stata soprav-
valutata, vista la scarsa tossicità, l’assenza di dipendenza e ad-
dirittura il loro potenziale d’uso contro le dipendenze. 

Cambiò così anche l’atteggiamento dei media: negli anni 
Dieci, su periodici del rango del Guardian, del New York Times 
o dell’Atlantic comparvero articoli che trattavano il tema sen-
za allarmismi, una tendenza che non si è fermata e ha coinvol-
to pure l’Italia, dove, anche grazie al proliferare di libri validi 
sull’argomento, i maggiori giornali hanno archiviato l’equazio-
ne psichedelici=droghe e abbracciato la svolta della comunità 
scientifica che li vuole farmaci, e dei più promettenti. Oltre alla 
traduzione del succitato Come cambiare la tua mente di Pollan, 
forse il testo più influente di quest’ondata grazie alla sua gran-
de leggibilità, si registra l’uscita, per UTET, di LSD di Agnese 
Codignola, di quella per Quodlibet dell’antologia La scommes-
sa psichedelica a cura di Federico Di Vita, e la traduzione di 
classici meno noti come Il cibo degli dei di Terence McKenna 
(presso Piano B, editore anche di Funghi fantastici di Paul 
Stamets, da cui è stata tratta una serie Netflix, come accaduto 
al libro di Pollan) o Pharmako/Gnosis di Dale Pendell (Add). 

Ma su tutti brilla, e continua a fungere da punto di riferi-
mento, il lavoro di Giorgio Samorini, bolognese, considerato 
il massimo etnobotanico mondiale e autore di molti saggi a 
tema. Tra questi spiccano i due volumi di Terapie psichedeli-
che, scritto con l’anestesista Adriana D’Arienzo, in cui si fa il 
punto della storia delle terapie con queste molecole e delle 
loro applicazioni attuali. Tra le cose interessanti che si scopro-
no leggendolo, c’è il fatto che l’Italia, prima del proibizioni-
smo, era tra i Paesi all’avanguardia in tale campo, con decine 
di studi clinici su LSD, mescalina e psilocibina: un pezzo di-
menticato di storia della nostra medicina che gli autori hanno 
abilmente riportato alla luce. 

Come dimostrano Samorini e D’Arienzo, dopo mezzo secolo 
di oscurantismo è stato l’avvento del “paradigma salutistico” a 
rendere dignità di farmaci a queste molecole, cosa già accaduta 
con la canapa medica: la possibilità di usarli per curare i malati 
ha avuto un effetto molto più efficace nella loro legittimazione 
rispetto a decenni di riflessioni attorno alla “libertà cognitiva”. 
Tuttavia, gli psichedelici sono sì farmaci, ma diversi da tutti gli 
altri. Il loro possente effetto visionario fu subito identificato 
da Hofmann, Huxley e dai molti altri intellettuali che li speri-
mentarono, tra i quali si citeranno almeno Ernst Jünger, Henri 
Michaux, Elsa Morante e Allen Ginsberg, come qualcosa che 
rendeva accessibile a tutti il mondo della trascendenza. Si era 
entrati nell’era della riproducibilità tecnica dell’esperienza mi-
stica, e questo aspetto della psichedelia, di cui i media (e pure 
i medici che li stanno studiando) sono ancora poco propensi a 
parlare, costituisce forse il grande tabù latente: la nostra socie-
tà ha una certa facilità ad accettare un farmaco che cura chi sta 
male, ma ha ancora paura di un farmaco che può far bene a chi 
sta già bene – come i nostri cinque ragazzi partiti verso Basilea 
– tanto più se nel frattempo può pure cambiare la sua mente.
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Umberto Guidoni ha coronato il suo sogno di bambino: 
fare l’astronauta. Ecco come ci è riuscito e cosa ha capito dopo, 
guardando la Terra da una certa distanza.

Quando ho chiesto a mio padre quale fosse il suo sogno 
più ricorrente da ragazzo non ha avuto esitazioni: diventare 
famoso come Syd Barrett o fare l’astronauta. Ho posto la me-
desima domanda a un suo coetaneo. Classe 1954. Umberto 
Guidoni, astronauta e astrofisico. Il primo europeo a salire 
a bordo della Stazione spaziale internazionale, una passione 
smodata per l’avventura. «Da ragazzino sognavo di viaggia-
re nello spazio. Ero affascinato da libri e fumetti d’avventu-
ra: Flash Gordon, Jules Verne, Emilio Salgari... Crescendo 
mi sono appassionato alla fantascienza di Asimov».

Nel 1969, però, gli uomini sulla Luna ci sono sbarcati dav-
vero: Neil Armstrong e Edwin Buzz Aldrin, missione Apollo 
11. Insomma, il salto dal sogno a una professione potenzia-
le – anche se in quegli anni nello spazio ci andavano solo i 
russi e gli americani –  poteva concretizzarsi. Quel mercoledì 
16 luglio 1969 il quindicenne Umberto Guidoni era davanti 
alla tv: “Forse non farò l’astronauta, ma intanto studierò fi-
sica. O magari diventerò un astrofisico”, deve aver pensato. 
«Quando ci fu il lancio dell’Apollo 11 era luglio, mi trovavo 
al mare a Terracina, a casa di mia zia. Guardavamo le im-
magini in bianco e nero in questo televisore piccolino. Io mi 
accorsi che avevo tanto, ma cercavo di più. Sentivo di poter 
guardare al futuro con maggiore ottimismo».

Non bastavano matematica e feste da ballo in casa come 
quota passioni. Il mondo post 1968 andava verso grandi 
cambiamenti. E così, dopo anni di studi e ricerche, Guidoni 
riapre il cassetto in cui, da bambino, aveva riposto il suo 
sogno più grande: diventare un astronauta. Per realizzarlo 
come avevano fatto le sue icone: «Einstein, colui che aveva 
avuto la capacità di guardare oltre l’esperienza quotidiana 
e di riuscire a immaginare  teorie complesse, eppure com-
prensibili da tutti. Anche Neil Armstrong coronò un sogno 
gigantesco: dimostrare che gli esseri umani possono mettere 
piede su un altro pianeta. Iniziai a sognare anch’io e a lavo-
rare alla realizzazione di un desiderio urgente».

Nel 1990 Guidoni viene selezionato dall’Agenzia Spaziale 
Italiana (ASI) e dalla NASA come candidato “Specialista 
del carico utile” per la missione del satellite Tethered. Viene 
trasferito a Houston, presso il Centro Astronauti del Lyndon 
B. Johnson Space Center, dove inizia l’addestramento per 
volare a bordo dello Space Shuttle. «Dopo essere stato scel-
to, sono andato a Houston e lì è iniziato il mio addestramen-
to alla NASA. La vita di tutta la mia famiglia è cambiata. 
All’inizio mia moglie non era troppo contenta di questo pro-
gramma, ma le dicevo “rimarremo per poco tempo”. Siamo 
rimasti lì dieci anni, mio figlio è nato in America. Un cam-
biamento radicale. All’inizio era come frequentare un ma-
ster: lezioni, laboratori, visite nei vari centri della NASA, 
due anni di frequenza. Ma ho imparato anche a pilotare ae-
rei, lanciarmi con il paracadute, fare immersioni subacquee. 
Io venivo dal mondo della ricerca e per me era tutto nuovo, 
l’intersecarsi di nuove esperienze era motivante. Da aspi-

rante astronauta sono diventato astronauta professionista. 
E mi sono messo in coda. Ho atteso il mio momento». Che 
arriva quando il capo degli astronauti lo convoca nel suo 
ufficio di Houston al nono piano, l’ultimo. 

«Quando ti chiamano all’ultimo piano, o hai fatto qual-
cosa di grave o ti comunicano che sei stato assegnato a un 
volo». È l’inizio del percorso, circa un anno, che lo porte-
rà nello spazio per la prima volta. «Per me il battesimo del 
volo c’è stato nel 1996, a bordo della navetta Columbia che 
portava in orbita il satellite italiano TSS-1R. È stata una 
missione prettamente scientifica: ero il responsabile degli 
esperimenti a bordo del satellite, che si comportava proprio 
come una dinamo e poteva generare energia elettrica grazie 
al filo conduttore che lo collegava alla navetta Columbia». 
Poi la seconda missione: la costruzione della Stazione spa-
ziale internazionale. «Quando ero lassù scendevo dal letto 
planando. Il problema è che anche tornato a casa pensavo di 
galleggiare e cadevo dal letto».

Oggi si punta alla conquista della Luna con Artemis e gli 
equilibri internazionali sono mutati. «Armstrong e Aldrin 
lasciarono sulla Luna una targa con su scritto “Siamo venuti 
in pace a nome di tutta l’umanità”. Quando torniamo dallo 
spazio non diciamo “torniamo al Kennedy Space Center”, 
ma “torniamo a casa”. Dovunque atterri è casa. Quando da 
lontano vedi un pianeta così piccolo e senza confini, ti rendi 
conto di quanto siano piccole le diatribe tra umani. Basta 
allontanarsi di 400 km e nemmeno riesci a vederle, le città 
costruite dall’uomo, non vedi i confini. Vedi l’azzurro del 
mare, il verde delle foreste, il bianco della neve. L’umanità 
non può avere base cinese o americana. Fuori dal pianeta 
ci andiamo come esseri umani. Pensa se includessimo altri 
pianeti, vite extraterrestri». Mondi possibili, opportunità 
di approdarvi: «Prima, fare l’astronauta era un sogno mol-
to più difficile da realizzare: ci sono riusciti in 600 circa, in 
cinquant’anni. Nei prossimi cinquanta saranno centinaia di 
migliaia. La gente viaggerà nello spazio per lavoro o diverti-
mento o andrà su Marte per viverci, chissà».

Il suo futuro, invece, è altro: «Ho tirato fuori dal cassetto 
il mio ultimo sogno e ho scritto un libro di fantascienza a 
quattro mani. Oggi faccio divulgazione, parlo alle giovani 
generazioni. Dico “siate curiosi, non rinunciate a capire la 
complessità del mondo se volete influenzarlo”». Bello, certo, 
ma come si fa senza cedere alla paura di essere inadegua-
ti? «Essendo costanti nella passione, proteggendo l’amore, 
optando per il compromesso. Quando la torre di controllo, 
parlando alla velocità della luce, mi dava 3.000 informazio-
ni che non riuscivo a memorizzare, credevo di non farcela. 
Mentre volavo sullo Space Shuttle, quella stessa torre ci sve-
gliava ogni mattina con le canzoni selezionate per noi dai 
familiari dell’equipaggio. Mia moglie, per me, aveva scelto 
Con te partirò. Ero nello spazio, ma anche con lei. Lì ho avu-
to la certezza che quel bambino aveva imparato a volare».
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