
IN COPERTINA CULTURA 

Un'isola 
in grande movimento 
Tutt altro che cristallizzata, la società cubana è molto cambiata negli ultimi 25 anni. «Sono 

cambiati i cubani e le loro esigenze», dice la scrittrice e cooperante Carla Vitantonio 
che vive nell'isola e ci offre una lettura sfaccettata e complessa di quel che sta accadendo 

di Simona Maggiorelli 

Scrittrice e impegnata nel mondo della co-
operazione, Carla Vitantonio oggi vive a 
Cuba, dopo aver trascorso quattro anni in 
Corea del Nord e due anni in Myanmar 
come capo missione per una Ong inter-

nazionale. L'abbiamo raggiunta via mail all'Avana 
per capire cosa sta accadendo nell'isola caraibica alle 
prese con il Covid-19 (che ha bloccato il turismo, 
unica vera fonte di introiti) e dove sono scoppiate 
fortissime proteste popolari. 
Carla, per ritrovare accadimenti simili a Cuba 
bisogna risalire fino al lontano 1994 quando 
l'intero Paese era prostrato dalla gravissima crisi 
economica dopo la fine dell'Urss? 
Gli eventi cui fai riferimento sono comunemente 
noti a Cuba come "E1 Maleconazo", le manifesta-
zioni di piazza che ebbero luogo nel 1994, quando 
la crisi provocata dal crollo del blocco sovietico era 
fortissima. Da allora a oggi non solo sono passati 
molti anni, ma sono cambiate molte cose nel Paese 
e nel panorama mondiale. 
Una conquista democratica importante per usci-
re dall'isolamento è stata la possibilità di accede-
re al web? 
L'apertura del Paese all'uso di in-
ternet negli anni Duemila ha sicu-
ramente favorito, insieme al pas-
saggio politico tra i fratelli Castro, 
a mio avviso sottovalutato da mol-
te analisi politiche, una maggiore 
espressione del dissenso all'interno 
dell'isola, soprattutto attraverso i 
social media. In questi 25 anni ci 

L'embargo Usa pesa 
enormemente. 
Di Trump sapevamo. 
Ma Biden si è rivelato 
una grande delusione 

sono state manifestazioni che non bisogna dimen-
ticare. Un'importante campagna, accompagnata ap-
punto anche da manifestazioni non autorizzate, fu 
condotta durante il processo di approvazione della 
nuova Costituzione tra il 2018 e il 2019. In quel 
caso si parlava di diritti della comunità Lgbtq+. 
Serve ricordare che in quell'occasione un peso de-
cisivo fu giocato dalle Chiese fondamentaliste, che 
gestiscono molti servizi alla comunità - servizi di 
cui tutta Cuba ha bisogno - e che sono ampiamente 
foraggiate da Paesi ed interessi stranieri. 
Il 2019 è stato un altro anno di proteste. 
Sì, a partire dall'autunno del 2019. Data non ca-
suale, che ha coinciso con la nuova stretta dell'em-
bargo statunitense e conseguenti nuovi problemi 
di approvvigionamento per Cuba; da allora si sono 
susseguite manifestazioni localizzate, alcune eviden-
temente spontanee, altre molto meno. Si parlava di 
libertà di espressione per alcuni artisti, ma anche di 
libertà di impresa, tema che non va sottovalutato 
perché è forse una delle chiavi di volta di questo 
conflitto. Si parlava persino di leggi per la prote-
zione animale, e la legge finalmente c'è. Insomma, 

in questi 25 anni Cuba non è 
stata ferma e cristallizzata, e i 
cubani sono cambiati, sono 
cambiati i loro principi, le loro 
esigenze e le loro ambizioni. 
Rispondendo alle proteste 
di questi giorni il presidente 
Dfaz-Canel è tornato a parla-
re di salute e educazione per 
tutti. Ha ricordato i vaccini 
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IN COPERTINA CULTURA 

A lato un ritratto della 
scrittrice e cooperante 
Carla Vitantonio 
all'Avana, dove vive 

Fieri dei risultati 
scientifici di Cuba, 
i manifestanti chiedono 
che si velocizzi 
la campagna vaccinale 

cubani. L'impressione è che coloro che sono scesi 
per le strade oggi abbiano ben presente il valore 
di tutto questo e che sarebbero disposti a difen-
derlo. Ma patiscono l'infinita fatica del vivere 
quotidiano e non vedono prospettive. E un'im-
pressione sbagliata? 
1 cubani sono fieri dei successi scientifici del loro 
Paese, e sanno che sono ancora più rilevanti perché 
ottenuti sotto embargo, in un mondo in cui quasi 
tutti i brevetti hanno componenti provenienti dagli 
Stati Uniti e quindi proibiti a Cuba. Hanno fidu-
cia nel vaccino cubano, e infatti una delle richie-
ste delle manifestazioni di questi giorni è proprio 
questa, che si velocizzi la campagna vaccinale. Tut-
tavia, come dici, questo è solo uno degli elementi 
che hanno portato alla protesta: vivere a Cuba è 
diventato estremamente difficile negli ultimi anni, 
l'inasprimento dell'embargo rende impossibile il re-
perimento di beni praticamente di ogni tipo, non 
esistono waiver umanitari (anche una Ong che cer-
chi di importare beni di prima necessità può essere 
sottoposta a sanzioni), e poi il Covid, la chiusura del 
Paese al turismo, le famose "tiendas en Mie" (negozi 
dove si paga con la carta di credito, ndr) che ven-
gono vissute come un affronto dalla maggior parte 
dei cubani, che non hanno accesso a valuta forte, 
di nuovo l'incubo dei blackout, anche questi colle-
gati all'embargo, la difficoltà strutturale nell'avviare 
imprese, insomma, la lista è lunga. E sicuramente 
a queste recriminazioni che hanno del genuino si 
aggiungono macchinazioni come da copione, che 
purtroppo a me appaiono chiare e visibili. Un moto 
di protesta che scoppia contemporaneamente in 50 
città ha molto poco di spontaneo, e la prontezza e 
ambivalenza di alcune reazioni pure. I successi otte-
nuti dallo Stato socialista sono innegabili, ma que-
sto non è un gioco a somma zero, io credo che sia 
nobile e legittimo per i cubani che vivono sull'isola 
aspirare ad alcuni miglioramenti. 
Quanto pesa su tutto questo l'embargo Usa? 
Pesa moltissimo, più di quanto molti cubani non 
si immaginino. Da persona straniera che lavora a 
Cuba me ne rendo conto ogni giorno. Il Paese è 

strangolato dall'embargo. Questo perché gli Stati 
Uniti non si limitano a vietare alle proprie imprese 
di fare affari con Cuba, ma sanzionano qualsiasi im-
presa nel mondo lo faccia. Ciò è proibito dal diritto 
internazionale, ma è la prassi. Una banca italiana 
che volesse trasferire denaro a Cuba sarebbe sanzio-
nata dagli Stati Uniti, con conseguenze nefaste per 
il proprio volume d'affari. E quindi nessuno si vuo-
le mettere in pericolo per un'isola di 11 milioni di 
persone. Sono dieci anni che lavoro in Paesi che su-
biscono sanzioni Usa, purtroppo, sono oramai sono 
un'esperta. Si tratta di un meccanismo iniquo che 
va sempre a colpire i più deboli. Non c'è scampo. 
Fino a quando ci sarà l'embargo io credo che sarà 
impossibile per i cubani, popolo e governo, fronteg-
giare i veri problemi di un Paese che ha nuove ne-
cessità e nuove ambizioni. L'embargo costringe ogni 
analisi a indietreggiare verso una logica da guerra 
fredda, un vestito che sta stretto ormai a tutti e che 
non permette di affrontare le vere istanze dell'oggi. 
Il democratico Biden potrebbe invertire la rotta 
trumpiana oppure non vuole alienarsi i consensi 
della comunità cubana fuggita dall'isola? 
Su Trump e sulle sue politiche non avevamo dubbi, 
Biden invece si sta rivelando una grande delusione. 
Avevamo sperato che riprendesse il discorso aperto 
da Obama, invece sta gestendo la questione cubana 
con il classico stile statunitense, colonialista, pre-
potente e spadroneggiante, nel resto delle Ameri-
che. Rischio di ripetermi, ma quello che sta succe-
dendo in questi giorni è la replica delle moltissime 
ingerenze statunitensi che abbiamo osservato negli 
ultimi cinquant'anni. Io temo che dietro di questo 
ci sia una mancanza di visione. Biden ha vinto le 
elezioni essenzialmente perché era l'unica alterna-
tiva seria a Trump. Abbiamo sopravvalutato questo 
signore, il quale sta stancamente premendo il tasto 
"play again" su questa crisi, semplicemente perché 
non ha idea di cosa fare. Che amarezza. 
In Italia i medici cubani sono venuti per portarci 
sostegno e competenze nel momento più difficile 
per noi. Il governo italiano non ha risposto con 
altrettanta solidarietà? 

Non sono una grande amante delle politiche estere 
del nostro Paese, tuttavia va detto che l'Italia dedica 
un fondo piuttosto ingente alla cooperazione con 
Cuba, attraverso la sua agenzia di cooperazione e i 
fondi alle Nazioni Unite. Certo, questi meccanismi 
non sono i più efficaci, spesso cadono in dinami-
che post-coloniali, l'analisi delle necessità è sporcata 
dalle priorità del donatore e dalle mille contraddi-
zioni della cooperazione, specialmente quando par-
liamo di Nazioni Unite. Con lo stipendio mensile 
di un funzionario potremmo rifornire la farmacia 
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di un villaggio. Probabilmente politicamente l'Italia 
potrebbe esporsi di più, anche in seno all'Europa, 
fronteggiando con maggiore decisione alcuni Sta-
ti membri che lavorano attivamente per la caduta 
dell'attuale governo a Cuba. E avrebbe potuto or-
ganizzare delle donazioni di urgenza, ma credo che 
stiamo chiedendo troppo al nostro Paese, che ha 
una politica estera contraddittoria e debole, e con 
dei meccanismi burocratici farraginosi, che non 
permettono risposte rapide. 
Quanto è importante tenere viva l'attenzione in-
ternazionale su quel che sta accadendo a Cuba 
nell'interesse della popolazione civile? 
Sull'impatto che l'attenzione internazionale pos-
sa avere sulle attuali dinamiche cubane sono un 
po' scettica. Io credo che questo sia un momento 
importante, forse decisivo, che deve essere vissuto 
internamente, tra Stato e cubani residenti, e sot-
tolineo quest'ultima parola, perché io credo come 
molti che se i cubani della diaspora fossero stati 
davvero interessati al loro Paese sarebbero rimasti 
qui per migliorarlo. Penso che sia importante che si 
rispetti il principio della non ingerenza. Credo che 
sia necessario evitare che il conflitto si radicalizzi, 
che venga strumentalizzato. Credo che il governo 
cubano sia chiamato a una grande prova: la prova 
dell'ascolto. Ci sono molte cose che non sono nelle 
mani dell'attuale governo, è vero, ma molte invece 
lo sono, e su quelle si può lavorare. 
Sei scrittrice e lavori nell'ambito della coopera-
zione. Il tuo lavoro per Add Pyongyang blues ci 
ha dato informazioni importanti di prima mano. 
Come riesci a tenere insieme questi due aspetti 
della tua vita? Verità e solidarietà possono e de-
vono andare di pari passo? 

L'essere umano e il suo diritto alla dignità sono al 
centro del mio lavoro. In tutti i miei anni in Asia 
ho imparato che, anche se la verità è una sola, ci 
sono molte narrazioni, e spesso il potere giace pro-
prio nelle narrazioni. Nella mia vita, artistica e pro-
fessionale, io propongo narrazioni che scardinino 
la gestione attuale del potere. Propongo dubbi, do-
mande, cambio il punto di vista. Non mi interessa 
giudicare, preferisco cercare di capire, e spesso mi 
dichiaro sconfitta. In questo senso, non credo che il 
mio lavoro nell'assistenza umanitaria e il mio scri-
vere siano in contraddizione. Anzi, si rinforzano. 
Abbiamo bisogno di alternative. 
Ti sei occupata molto anche di Birmania di cui 
hai scritto in Myanmar Swing (Add editore). 
Come vedi la situazione oggi nel Paese, dove la 
repressione è fortissima e la popolazione civile 
continua a pagare il prezzo più alto? 
Facendo questo lavoro ho imparato che, davanti a 

una crisi (e ormai ne ho viste diverse) è importante 
avere bene presente lo scenario peggiore, bisogna 
averlo ben chiaro, perché da lì si può costruire per 
evitarlo, o per uscirne. Temo fortemente che in que-
sto momento il popolo birmano sia vicino a uno 
degli scenari peggiori. Appare sempre più evidente 
che ciò che interessa la comunità internazionale, 
quando parliamo di un Paese così ricco di risorse, 
non è la democrazia, è la stabilità. E mi rattrista 
molto l'evidenza dell'iniquo paragone con la picco-
la Cuba, un'isola la cui unica risorsa è forse la sua 
posizione geografica. Come per le sanzioni, i più de-
boli pagheranno. Certo, si potrebbe arrivare a una 
sorta di governo di unità nazionale che permetta a 
Tatmadaw di salva» la faccia, tipico concetto asia-
tico, imprescindibile — 
comunità 

altissimo. f^fiìttiHg&si» 
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