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Londra, 22 maggio 2027, 
finale di Champions Le-
ague. C’è la Roma e di 
fronte, come quaranta-
tré anni prima nella ma-
ledetta notte dello Stadio 
Olimpico, c’è il Liverpool. 
Riccardo è un cinquan-
tenne soddisfatto del pro-
prio lavoro e della vita af-
fettiva, ma soltanto ades-
so può sentirsi realizzato, 
perché è stato lui a “sal-
vare” la Roma. Nessuno 
tra coloro che viaggia-
no sull’aereo e poi per le 
vie della capitale inglese 
lo può neppure lontana-
mente immaginare, tutta-
via Riccardo ha spezzato 
la maledizione e il sortile-
gio causati dalla scelta di 
James Pallotta di avalla-
re il cambio della data di 
fondazione del club gial-
lorosso dal 22 luglio 1927 
al 7 giugno dello stesso 

Lo stadio parla di una cit-
tà tanto quanto un museo, 
seppure al presente e in 
modo spesso estremiz-
zante. È il luogo di aggre-
gazione per eccellenza, 
dove si entra a far parte 
attiva di un tutto. Lo sta-
dio è un’arena, ma è an-
che un tempio, sacro, nel 
quale si compie il rituale 
pagano della partita, con 
i protagonista in campo 
a esercitare il sacerdozio 
e i fedeli in curva o in tri-
buna ad accompagnare 
con canti, cori e preghie-
re. Parte da queste con-
vinzioni il cammino di 
Andrea Ferreri (“In viag-
gio negli stadi del mon-
do. Storie di sport, popo-
li e ribelli”, Meltemi, 18 
euro, prefazione di Luca 
Brindisino) per racconta-
re venticinque stadi - dal-
la Bombonera all’Azteca, 

Le due sconfitte consecuti-
ve dei Cleveland Cavaliers 
nelle finali Nba del 2017 
(da campioni in carica) e 
del 2018 convinsero Le-
Bron James della necessi-
tà di cambiare aria per ri-
partire e rispondere a chi 
sosteneva che la sua - per 
altro straordinaria - carrie-
ra fosse ormai alla frutta. 
Scelse la costa ovest, scelse 
di sposare l’ambizioso pro-
getto di Michael Jordan e 
Rob Pelinka con i Los An-
geles Lakers, dove l’ultimo 
anello era datato 2010. Da-
vide Piasentini racconta 
in “LeBron James. Il ritor-
no del re” (Kenness Pu-
blishing, 16,95 euro, pre-
fazione di Luca Mazzella) 
l’esperienza di LeBron in 
gialloviola: il primo anno 
negativo anche a causa di 
alcuni infortuni (con i La-
kers fuori dai playoff) e il 

“Tardi sulla palla” 
(288 pagine - 16 
euro) di Gerald Mar-
zorati è pubblicato in 
Italia da add editore. 
Marzorati è stato ca-
poredattore del “New 
York Times Magazi-
ne” e ha lavorato per 
“Harper’s” e per “The 
New Yorker”.

INVECCHIARE DA TENNISTA
LA PALLA SEGNA IL TEMPO
Non è solo Roger Fede-
rer a dovere fare i conti 
con l’età. Anzi, per la ve-
rità, lui ha ancora tutta la 
vita davanti. “Tardi sulla 
palla” è un libro per chi 
sul campo da tennis mi-
sura un invecchiamento 
che va ben oltre qualsia-
si Slam. Gerald Marzora-
ti, dopo aver raccontato il 
tennis dei campioni sul-
le pagine del “New York 
Times magazine”, ha de-
ciso di usare lo sport che 
ama di più per analizza-
re con ironia cosa signi-
fica giocare con gli anni 
che passano. Per gentile 
concessione di add edi-
tore, vi proponiamo qui 
qualche pagina. Nelle pa-
role di Marzorati ci tro-
verete tutti: padri, mari-
ti, zii, nonni e fratelli mag-
giori. E la prossima volta 
che li vedrete arrivare tar-
di sulla palla, capirete che 
la corsa fatta per raggiun-
gerla vale più di qualsia-
si punto.  

A.SCH.

Non dormii bene la notte 
prima del match d’esordio 
al torneo nazionale sull’er-
ba, ma non per via dell’in-
contro. Ormai mi capita 
spesso di svegliarmi nel 
cuore della notte. A volte è 
la spalla sinistra, con la sua 
tendinite, che protesta per-
ché mi sono addormenta-
to su di lei. O può essere un 
piede con un crampo, o le 
ginocchia che sfregano tra 
loro perché il cuscino che 
dovrebbe tenerle separate 
è scivolato via. O forse solo 
perché devo andare in ba-
gno: l’iperplasia prostatica 
benigna è una condizione 

comune negli uomini che 
hanno superato i sessanta. 
E, una volta svegli, si deve 
andare in bagno. O, alme-
no, è così per me.
	 Scendo dal letto, batten-
do le palpebre e branco-
lando nel buio, cercando di 
non svegliare mia moglie, 
cosa che spesso mi riesce. 
Barbara riuscirebbe a dor-
mire anche sotto un raid 
aereo (non che la invidi per 
questo). Percorro adagio il 
corridoio, pensando ine-
vitabilmente, nonostante 
i miei sforzi, a Philip Lar-
kin e alle sue scoraggianti 
e profonde poesie sull’es-
sere svegli quando non si 
dovrebbe esserlo, e ai pen-
sieri notturni che ne conse-
guono: la pipì delle quattro 
del mattino in Tristi pas-
si, con il «ricordo della for-

za e del dolore / della gio-
ventù; che non potrà tor-
nare» e, come sempre al-
cuni versi della sua ultima 
grande poesia, Aubade, in 
cui il poeta, di nuovo sve-
glio alle quattro del matti-
no – perché sta sgattaiolan-
do fuori dal letto della sua 
amante –, non può fare a 
meno di pensare alla «cer-
ta estinzione cui stiamo an-
dando incontro / dove sa-
remo perduti per sempre. 
Non essere qui / né in nes-
sun altro luogo, / e presto: 
nulla di più terribile, nulla 
di più vero». E Larkin ave-
va solo cinquantacinque 
anni! (Anche se sarebbe 
morto di lì a poco, a ses-
santatré.)
	 Nel bagliore giallastro 
della lampada notturna del 
bagno, mezzo addormen-

IL MEMOIR  DEL GIORNALISTA DEL NEW YORK TIMES MAGAZINE

Fallirò meglio». Sono pa-
role che sento mie tutte le 
volte in cui impugno una 
racchetta.
(...)
Adesso, superati i sessan-
ta, per prendere sonno – 
per riprendere sonno, e 
scacciare le inquietudi-
ni – faccio qualcosa di si-
mile. Gioco a tennis nel-
la testa. Per venti minuti, e 
a volte di più (ho indossa-
to per un periodo un brac-
cialetto che monitorava i 
miei pattern del sonno e re-
gistrava quanto tempo re-
stavo sveglio), prendo par-
te a una versione tutta mia 
del circuito professionistico 
atp. Gioco sui miei campi 
preferiti in giro per il mon-
do, gli stessi in cui mi sono 
seduto nel corso degli anni 
e dove ho guardato giocare 
i più grandi tennisti, assie-
me a mia moglie, o a mio 
figlio Luca o a un caro ami-
co, ma il più delle volte sen-
za nessuno al mio fianco: 
solo io, in una folla silenzio-
sa e attenta, con una pen-
na, un taccuino e una bot-
tiglia d’acqua. Raggiante. 
Nel corso del mio tour not-
turno, mi esibisco davanti 
a spalti deserti. Palleggio 
con Kirill. Non disputiamo 
match. Kirill mi sottopone 
a tutti gli esercizi che ripe-
tiamo per ore ogni settima-
na. Mi alleno. Apprendo. 
E, quando va bene, mi ri-
addormento consapevo-
le di essere un giocatore un 
po’ migliore della notte pri-
ma, e con la sensazione che 
gli allenamenti, l’appren-
dimento e i miglioramenti 
proseguiranno all’infinito.
(PER GENTILE CONCESSIONE  

DI ADD EDITORE) 

GIOVANNI TOSCO

«Mi chiamo Cherif, e gio-
co a pallone». Comincia e 
finisce così «Salvati tu che 
hai un sogno” (Mondado-
ri, 264 pagine, 18 euro) il li-
bro che Cherif Karamoko 
ha scritto con Giulio Di 
Feo, giornalista della Gaz-
zetta dello Sport. Comin-
cia e finisce così, come po-
trebbero cominciare e fi-
nire i diari di molti ragazzi. 
La terribile e profonda dif-
ferenza sta in tutte le altre 
righe di questa storia che 
vorremmo fosse inventata 
e invece purtroppo è tutta 
vera. Karamoko compirà 
21 anni il 3 maggio, è un 
centrocampista del Pado-
va attualmente in prestito 
all’Adriese. È nato in Gui-
nea, dove il padre è stato 
ucciso dalle milizie cristia-
ne e la madre dall’Ebola. 
Ha viaggiato nove mesi 
per raggiungere la Libia 
e ritrovare il fratello Mory, 
fuggito dopo aver vendi-
cato il padre: torture, due 
mesi in carcere, ricatti e 
tutto quanto di più cru-
dele ci si possa immagi-
nare quando si finisce in 
mano ai trafficanti di uo-
mini. L’odissea continua 
quando deve raggiunge-
re l’altra sponda del Me-
diterraneo. Dovrebbero 
esserci al massimo 60 es-
seri umani su quel barco-
ne: gli esseri disumani ne 
stipano 143. Quando, ine-
vitabilmene, le onde stan-
no affondando l’imbar-
cazione, Mory riesce ad 
allungargli uno dei po-
chissimi giubbotti di sal-
vataggio e, prima di scom-
parire, a dirgli la frase che 
resterà per sempre scol-
pita nella sua mente: “Tu 
hai il sogno di diventare 
un calciatore, devi salvar-
ti”. L’arrivo di una nave di 

LA STORIA DI CHERIF 
QUANDO I SOGNI SONO 
PIÙ FORTI DEL DOLORE

DI FEO E LA VITA DEL GIOVANE CALCIATORE GUINEANO

soccorso lo rende con-
sapevole di due certez-
ze: essere sopravvissuto, 
essere solo. Tutto questo 
non scalfisce il suo carat-
tere fiero e determinato, 
tanto da marciare fino in 
Prefettura per protesta-
re contro il trattamento 
ricevuto nel primo cen-
tro di accoglienza, in Ca-
labria. Finalmente, tra-
sferito in Veneto, incon-
tra le persone di una co-
operativa sociale che se 
ne prendono cura, con-
sentendogli di studiare 
e accompagnandolo a 
un provino per giocare 
nel Padova, dove esor-
dirà in Serie B nel 2019. 
Adesso, Cherif indossa 
la maglia dell’Adriese. 
Quando ha mezza gior-
nata di tempo divide le 
spese con altri ragazzi 
per affittare un campet-
to e giocare ancora. Parla 
l’italiano quasi come un 
italiano, sottolinea orgo-
glioso. Ha ritrovato la so-
rella Sitan, con cui parla 
su Skype in attesa di ri-
abbracciarla. Lei gli dice 
che è stato fortunato per-
ché ha incontrato le per-
sone giuste: «Ma se tutti 
fossimo disposti ad aiu-
tare chi è in difficoltà ci 
sarebbero più persone 
giuste per tutti, no?».  
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CON IRONIA MARZORATI RACCONTA COME FAR FRONTE ALL’ETÀ CHE AVANZA

CHAMPIONS 2027 
IN FINALE C’È LA ROMA   

IL GIRO DEL MONDO
IN VENTICINQUE STADI

LEBRON E L’IMPRESA 
CHE ESALTÒ I LAKERS

BUFFONI TRA STORIA, CRONACA E FANTASIA IL VIAGGIO DI FERRERI PIASENTINI RACCONTA L’ANNO DELLA RISCOSSA

anno, scelta che ha porta-
to soltanto sventure. “Un 
sogno chiamato Roma” di 
Romolo Buffoni (Santel-
li, 104 pagine, 14,99 euro) 
è una sorprendente mi-
scela di storia, cronaca e 
fantasia che, alla fine, non 
sono quasi più distingui-
bili fra loro.

G.T.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

dallo Stade de France al 
Via del Mare di Lecce - e 
altrettante storie, come se 
ogni impianto fosse la pa-
gina di un libro che custo-
disce una memoria uma-
na fatta di epopee, non 
solo sportive, che si con-
servano nell’immagina-
rio collettivo. 

G.T.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

secondo che segnò la cla-
morosa riscossa sua e del-
la squadra, tornata a domi-
nare tutti con una stagione 
esaltante e playoff strepito-
si, nei quali eliminò Port-
land, Houston, Denver e 
sconfisse in finale Miami. 
James diventò così il pri-
mo giocatore della storia 
a vincere il premio di Mvp 
delle finali con tre squadre.

TOP 5 ASSOLUTA
1 UNA TERRA PROMESSA

Barack Obama
GARZANTI

2 IL SISTEMA
Alessandro Sallusti con Luca Palamara

RIZZOLI

3 LA DISCIPLINA DI PENELOPE
Gianrico Carofiglio

MONDADORI

4 LA CITTÀ DEL VAPORE
Carlos Ruiz Zafón

MONDADORI

5 IL SESTO COMANDAMENTO
Anna-Vera Sullam

SEM

TOP 5 SPORT
1 SDRAIATO IN CIMA AL MONDO

Cala Cimenti
SPERLING & KUPFER

2 AIR. LA STORIA DI MICHAEL JORDAN
David Halberstam

MAGAZZINI SALANI

3 IL VENTO IN FACCIA
Sebino Nela con Giancarlo Dotto

PIEMME

4 OPEN. LA MIA STORIA
Andre Agassi

EINAUDI

5 THE MAMBA MENTALITY
Kobe Bryant

RIZZOLI
FONTE: IBS

Gerald Marzorati, 67 anni, è anche autore di “Seeing Serena” 

tato, vedo Stan, o meglio, 
alcune sue fotografie: Sta-
nislas Wawrinka, il secon-
do miglior tennista svizze-
ro della sua generazione. (A 
proposito dei dolori dell’es-
sere giovani: Wawrinka ha 
battuto l’amico e connazio-
nale Roger Federer solo tre 
volte su venti tentativi.) Ap-
poggiata su una mensola 
per libri sopra il water c’è 
una vecchia copia sgualcita 
di «Tennis», aperta su una 
sequenza di quattro foto 
del rovescio di Wawrin-
ka. Wawrinka ha il miglior 
rovescio a una mano che 
abbia mai visto e, inoltre, 
sull’avambraccio sinistro 
ha tatuato i seguenti ver-
si di Worstward Ho di Sa-
muel Beckett: «Ho prova-
to. Ho fallito. Non importa. 
Riproverò. Fallirò di nuovo. 


