
SIRIA UN INFERNO
CHE NON HA MAI FINE

NATA COME PROTESTA PACIFICA CONTRO IL PRESIDENTE ASSAD, SUBITO SOFFOCATA
NEL SANGUE, È DIVENTATA LA TRAGEDIA DI UN PAESE ANCORA NELLE MANI DI UN
DITTATORE. NIENTE PARE POTER FERMARE IL SACRIFICIO DEL POPOLO E DEI BAMBINI 

DIECI ANNI DOPO, LA GUERRA DIMENTICATA DI DAMASCOreportage
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di Rossana Linguini

Q uanto tempo ci vuole 
per scendere all’infer-
no? Ai siriani sono ser-
viti dieci anni, e non ci 
sono gironi più dolenti 

e lontani da Dio di quelli che han-
no attraversato da marzo 2011. 
Quattrocento mila morti, forse 
cinquecentomila, dicono le cifre 
non ufficiali dopo che dal 2014 le 
Nazioni Unite hanno rinunciato 
ad aggiornare il conto delle trop-
pe vittime, e 12 milioni di sfollati, 
la metà della popolazione siriana 
prima della guerra, che vivono 
senza una casa all’interno del Pa-
ese o fuori dai confini, in Turchia, 
Libano, Giordania, Iraq. 

E poi i bambini. «Più di 12 mila sono stati uccisi 
in questo decennio», ci racconta Andrea Iacomini, 
portavoce di Unicef Italia. Una strage. «Significa tre 
vittime al giorno, ma riguarda solo i dati censiti e io 
temo che il numero reale sia cinque volte maggiore». 
Violenze devastanti che hanno conseguenze anche 
sui sopravvissuti. «Quasi 5.700 minori sono stati re-
clutati nei combattimenti, il 50 per cento dei bam-
bini non va a scuola, anche perché un edificio scola-
stico su tre non è agibile perché distrutto o usato 
come rifugio per le famiglie sfollate», dice Iacomini. 
«Le strutture sanitarie operative sono la metà, lo 
stress psicologico sui più piccoli è raddoppiato e l’e-
mergenza Covid ha complicato tutto. Come si posso-
no applicare corrette misure di contenimento alla 
pandemia in villaggi in cui manca l’acqua, come 

DOPO LO STATO ISLAMICO
SOLTANTO MACERIE 
Un agente delle Forze 

democratiche siriane, le 
milizie che hanno combattuto 
lo Stato Islamico, contempla 

le macerie dei bombardamenti  
che secondo le Nazioni  

Unite hanno causato oltre 
500 mila vittime.

LA PATINA GLAMOUR 
NASCONDE CRUDELTÀ 
Il presidente siriano 
Bashar al-Assad, 55 
anni, con la moglie 
Asma, 45. Lui esercita 
il potere con repressioni  
e torture. Su di lei,  
che è anche cittadina 
britannica, nel Regno 
Unito si indaga per 
crimini di guerra. «Ma 
ai siriani non importa: 
i loro problemi non sono 
stati affrontati», spiega 
l’attivista di origini 
siriane Shady Amadi. 

UN ESODO DISPERATO E SILENZIOSO 
Profughi siriani in fuga nel deserto: le Nazioni Unite 
calcolano che in 10 anni di conflitto gli sfollati siano 
stati 12 milioni, metà della popolazione del Paese 
prima dello scoppio della guerra. Al momento questa 
moltitudine di disperati vive senza una casa in grandi 
campi all’interno dei confini nazionali, oppure nei 
Paesi vicini, come Turchia, Libano, Giordania e Iraq.  65
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accade nella zona a Nordovest del Paese, la 
più in difficoltà?». Il peggior disastro uma-
nitario dal Dopoguerra e una delle più va-
ste operazioni della storia di Unicef, chia-
mata ad aiutare il 90 per cento dei minori. 
Tra di loro, ce ne sono 6 milioni che sono 
nati in questo decennio. «Bambini che cre-
dono sia normale non aver da mangiare 
tutti i giorni, vivere dentro un container in 
un campo rifugiati piuttosto che in una ca-
sa o sedere su un banco a studiare e imma-
ginare il futuro». Forse è peggio per gli al-
tri, quelli che la vita prima delle bombe se 
la ricordano: eppure le loro notti continua-
no a essere popolate da sogni di pace. 

Saja, per esempio, ha lasciato la Siria sei 
anni fa dopo che un bombardamento le 
portò via una gamba e quattro dei suoi mi-
gliori amici. Oggi è maggiorenne, vive al 
campo rifugiati di Za’atari, in Giordania, 
dove studia per diventare insegnante di 
educazione fisica ed è grata per la protesi 
che le consente di camminare senza stam-

NESSUNO PUÒ FERMARLA 
CON UN PALLONE AI PIEDI  
Aleppo (Siria). Saja, oggi 18, 
prima di lasciare la Siria dove ha 
perso una gamba. Ora vive 
in Giordania e ha una protesi che  
le consente di non rinunciare 
alla sua passione: il pallone. 

VUOL DIVENTARE 
ASTRONAUTA 
Zarqa (Giordania).
Bodoor, 19 anni, 
all’università della 
seconda città 
giordana, dove 
insegue il suo sogno: 
diventare una 
astronauta. Studiare 
è un traguardo che  
la ragazza siriana, 
che ha lasciato il suo 
Paese all’inizio della 
guerra, ha raggiunto 
anche grazie ai 
programmi di Unicef. 

È PARTITA DA QUI
Mafraq (Giordania). 
Safa, 14 anni, in 
mezzo al resto della 
sua famiglia al campo 
rifugiati di Za’atari. 
Oggi la ragazzina, 
che in Siria perse una 
gamba, vive in 
Canada, aiutata da 
Unicef. «Quando 
vivevo nel campo 
avevo tre desideri:  
il Canada, un letto 
e una protesi per  
la mia gamba», dice.

Bodoor

Saia

Safa

DIECI ANNI DI GUERRA IN SIRIAreportage
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pelle, ma anche di giocare a calcio. «La vita 
prima della guerra era veramente bellissi-
ma. Mi piace giocare a calcio con gli amici, 
quando gioco non sento di aver perso qual-
cosa. Ma il mio desiderio per il futuro della 
Siria è che tutto torni com’era. Spero di po-
ter tornar a essere al sicuro». Anche Safa ha 
perso una gamba prima di scappare dalla 
Siria, all’età di 12 anni. Oggi per lei Za’ata-
ri è un ricordo. «Vivevamo in una tenda. 
Non mi piaceva perché il vento soffiava e 
dovevamo sistemare sempre tutto in conti-
nuazione e mi stancavo», ricorda oggi che 
ha 14 anni e vive in Canada con tutta la fa-
miglia. «Quando vivevo nel campo avevo 
tre desideri: il Canada, un letto e una pro-
tesi per la mia gamba. Ora che tutti cono-
scono la mia storia sono diventata più for-
te, non provo più vergogna. E spero che il 
mio Paese torni a essere un posto sicuro, 
con i bambini a fare lezione nelle scuole». 
Non ha perso la fiducia neppure Bodoor, 
che oggi ha 19 anni e frequenta l’universi-

tà di Zarqa, in Giorda-
nia, per diventare 
un’astronauta e lavo-
rare con le agenzie 
spaziali. Dalla Siria è 
andata via all’inizio 

del conflitto, poi ha vissuto nel campo pro-
fughi giordano di Azraq insieme alla sua 
famiglia, con due sorelle e tre fratelli. «Ciò 
che mi manca più di ogni altra cosa è mio 
zio. Gli voglio tanto bene e non lo vedo da 
dieci anni, spero un giorno di rivederlo e 
anche se non so se mi riconoscerà, sono fi-
duciosa». 

Chissà cosa vedono se si voltano indie-
tro, a quegli slogan che inneggiavano alla 
democrazia scritti dagli studenti sui muri 
di Daraa nei giorni delle Primavere arabe. 
«È nato tutto da lì», ricorda Chiara Lovotti, 
ricercatrice per il Medio Oriente dell’Ispi, 
Istituto per gli studi di politica internazio-
nale. «Da quella legittima protesta popolare 
contro un regime non democratico, presto 
soffocata nel sangue dal presidente siriano 
Bashar al-Assad». Prima guerra civile, poi 
conflitto internazionale, mentre il Paese 
viene dilaniato da attacchi chimici e bom-
bardamenti, assedi infiniti e orrori inflitti 
da gruppi armati tra cui lo Stato islamico. 
«È salito agli onori della cronaca perché era 
il gruppo più violento e mediatico, con le 
immagini terribili che hanno fatto il giro 
del mondo e i giornali stampati in lingua 
siriana, francese e russa. Ha avuto un ruolo, 
ma nella Siria non era l’unico, c’erano cen-
tinaia di gruppi armati. È stato invece il 
pretesto con il quale in tanti hanno deciso 
di combattere nel nome del Paese». Il desti-
no di Damasco si delinea nel 2015. «Quan-
do gli americani hanno fatto capire che 
non si sarebbero fatti invischiare in un al-
tro conflitto in Medio Oriente dopo Iraq e 
Afghanistan», continua Lovotti, «lasciando 
uno spazio sconfinato all’intervento della 
Russia, che, sostenendo il regime di Assad, 
ha cambiato le sorti di Siria e siriani». C’è 
stato un momento in cui Assad controllava 
poco altro oltre a Damasco, ma grazie al-

QUASI TERRA, QUASI SALVI
Lesbo (Grecia). Un padre siriano porta a terra 
dal gommone i suoi due bambini dopo la 
traversata fino all’isola greca, meta di chi 
cerca salvezza dalla guerra. Qui, dopo che le 
fiamme hanno distrutto il campo di Moria, ne 
è stato costruito un altro, per 8 mila persone.  

SOLO BARACCHE
Atma (Siria). 
Questa distesa 
di tende e baracche 
di lamiera di cui 
non si vede la fine 
è il campo rifugiati 
siriano di Atma, 
nel governatorato 
di Idlib, a nordovest 
del Paese. Qui, 
tra gli altri, trova 
posto chi non 
riesce a varcare il 
confine e scappare 
in Turchia. 

VIA DA DAMASCO NELLA VALIGIA 
Goutha (Siria). Un bimbo che dorme dentro una 
valigia, un papà deciso a proteggere il sonno e la 
vita di suo figlio: è una delle foto simbolo della 
fuga dei civili dal sobborgo di Damasco nel 2018. 

PICCOLI SOLDATI,  
MA NON È UN GIOCO
Un bambino gioca con una 
pistola giocattolo vicino a 
un uomo incappucciato che 
lo osserva. «Quasi 5.700 
bambini sono stati reclutati 
per combattere», dice 
Iacomini, portavoce Unicef. UN QUARTO DELLA 

POPOLAZIONE 
DEL PAESE È SPARITA: 
UCCISA O SCAPPATA 
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la Russia ha riconquistato quasi tutti i terri-
tori, ad eccezione della zona di Idlib, a Nor-
dovest, ultima sacca di resistenza dei ribel-
li, spiega la ricercatrice. E quel che non è 
riuscita a fare la guerra, lo sta facendo oggi 
la spaventosa crisi economica collegata an-
che alla bancarotta libanese che ha messo 
in ginocchio le famiglie. «Il tema cruciale è 
quello della ricostruzione, ma l’Unione eu-
ropea fa resistenza a finanziare un Paese 
che rimane nelle mani di un dittatore: è le-

cito, ma per i siriani si-
gnifica vivere in un Pa-
ese con le strade di-
strutte, le case crollate, 
le città rase al suolo». 
Sarebbe diverso se As-
sad cadesse. A luglio ci 
sono le elezioni presi-

denziali. «Ma la classe politica è sempre la 
stessa, formata da familiari e cerchia ri-
stretta di Assad: anche se andasse al potere 
qualcun altro di questi, difficilmente cam-
bierebbe qualcosa. Ed è difficile immagina-
re che Assad si farà da parte», conclude 
Chiara Lovotti. Tutto cambia perché nulla 

C’È ANCHE  
LA CRISI 
ECONOMICA A 
FARE A PEZZI 
QUEL POCO 
CHE RESTA

UN FIUME DI DOLORE SCORRE NELLA CITTÀ SVENTRATA  
Damasco. È un fiume umano di dolore, sofferenza e sgomento  
quello ritratto in questa celebre foto scattata nel 2014 nel campo 
profughi palestinese di Yarmouk, alle porte della Capitale siriana. 

DIECI ANNI DI GUERRA IN SIRIA

cambi. Non servirà 
perfino la sentenza di 
condanna per crimini 
di guerra di un agente 
di Damasco da parte 
dell’Alta Corte di Co-
blenza, in Germania, o 
l’apertura dell’indagi-
ne per crimini di guer-
ra su Asma al-Assad, 
moglie del dittatore e 
cittadina britannica, 
da parte di Scotland 
Yard. «Niente di tutto 
questo ha valore per i 
siriani», spiega Shady 
Amadi, scrittore di ori-
gini siriane e attivista 
per i diritti umani che vive a Londra, «per-
ché i loro problemi non sono affrontati né 
risolti. Questo processo e questa indagine 
sembrano voler dire: guardate, giustizia è 
stata fatta. Ma per i morti nelle fosse comu-
ni, gli espatriati e i rifugiati non si è vista 
alcuna giustizia». E dieci anni dopo non c’è 
neanche più spazio per le utopie, dice Ama-

di, autore assieme al padre, esule dalla Si-
ria, di La nostra Siria grande come il mondo, 
per add Editore. «Per noi questo anniversa-
rio significa solo una cosa: la fine dell’illu-
sione che i siriani, di fronte alle torture, 
all’esilio e alla perdita della propria casa, 
possano trovare una voce di ascolto». 

Rossana Linguini
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