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Prefazione

Era una femmina.
Domenica 30 ottobre 2011, poco prima della mezzanotte, 

Danica May Camacho venne alla luce in un affollato ospedale 
di Manila portando a sette miliardi di persone la popolazione 
mondiale. A varcare questa soglia sarebbe potuta essere an-
che Nargis Kumar, nata qualche ora più tardi in un villaggio 
dell’Uttar Pradesh, in India. O avrebbe potuto essere un ma-
schio, Pyotr Nikolayeva, nato a Kaliningrad, in Russia.1

Ovviamente non fu nessuno di loro. La nascita che portò 
la popolazione del pianeta a sette miliardi di persone non era 
attesa da telecamere e discorsi ufficiali perché non avremmo 
avuto alcun modo di sapere dove sarebbe avvenuta. Possia-
mo solo essere certi che, secondo le stime delle Nazioni Uni-
te, la cifra fu raggiunta intorno al 31 ottobre di quell’anno. 
Diversi Paesi elessero un particolare bambino a simbolo di 
quello storico traguardo, e Danica, Nargis e Pyotr furono tra 
questi.

Per molti non c’era ragione di festeggiare. Il ministro della 
Salute indiano, Ghulam Nabi Azad, dichiarò che una popo-
lazione mondiale di sette miliardi di esseri umani «non do-
vrebbe rallegrarci ma preoccuparci. […] Potremo rallegrarci 
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te. Secondo i loro calcoli è più probabile che la popolazione 
planetaria raggiungerà un picco di circa nove miliardi tra il 
2040 e il 2060, e da lì inizierà a ridursi. Forse, anche in quel 
caso come per il «bambino numero sette miliardi», le Na-
zioni Unite individueranno la morte che darà il via a questa 
decrescita. Resta il fatto che alla fine di questo secolo po-
tremmo ritrovarci esattamente dove siamo ora, e continua-
re a calare.

I Paesi la cui popolazione sta diminuendo sono già più di 
venti; nel 2050 saranno oltre trentacinque. Alcune tra le re-
gioni più ricche del pianeta – tra cui Giappone, Corea, Spa-
gna, Italia e gran parte dell’Europa orientale – perdono abi-
tanti ogni anno. «Siamo un Paese moribondo», ha dichiarato 
nel 2015 Beatrice Lorenzin, la ministra della Salute italiana.4

Ma la vera notizia non è questa. La vera notizia è che pre-
sto anche i più grandi Paesi in via di sviluppo, i cui tassi di fe-
condità sono già in discesa, inizieranno a ridursi. La popola-
zione cinese comincerà a calare entro pochi anni. Di qui alla 
metà del secolo Brasile e Indonesia faranno lo stesso. Per-
fino l’India, che sarà presto il Paese più popoloso del mon-
do, vedrà il numero dei suoi abitanti stabilizzarsi tra circa 
una generazione per poi iniziare a diminuire. E se nell’Africa 
subsahariana e in parte del Medio Oriente i tassi di fecondità 
rimangono esorbitanti, da quando le donne hanno ottenu-
to accesso all’istruzione e alla contraccezione le cose stanno 
cambiando. È probabile che lo sfrenato baby boom africa-
no finisca ben prima di quanto non prevedano i demografi 
dell’onu.

Alcuni segnali dell’accelerazione del calo della fecondità 
si ritrovano nelle ricerche universitarie e nelle relazioni go-
vernative, altri si scoprono parlando con la gente. Ed è quel-
lo che abbiamo fatto. Per raccogliere i dati che compongo-

quando la popolazione mondiale si stabilizzerà».2 Molti con-
dividono il suo pessimismo e annunciano una crisi demo-
grafica globale. L’Homo sapiens si sta riproducendo in modo 
incontrollato, mettendo a dura prova la nostra capacità di 
nutrire, alloggiare e vestire i 130 milioni o più di nuovi nati 
che, secondo i calcoli dell’Unicef, vengono al mondo ogni 
anno. Più gli esseri umani affollano il pianeta, più le foreste 
scompaiono, la fauna si estingue e l’atmosfera si riscalda.

Questi profeti avvertono che, se non riusciremo a disinne-
scare la bomba demografica, andremo incontro a un futuro 
di crescente povertà, penurie alimentari, conflitti e degrado 
ambientale. Per citare un moderno Malthus, «salvo un dra-
stico calo della crescita della popolazione, una rapida ridu-
zione delle emissioni di gas serra e una conversione mon-
diale all’alimentazione vegetariana – tutte tendenze che in 
questo momento vanno nella direzione opposta –, ci aspetta 
nientemeno che la fine della prosperità per la maggior parte 
degli abitanti del pianeta».3

Questa analisi è sbagliata da tutti i punti di vista.
Il grande avvenimento che definirà il XXI secolo – uno dei 

grandi eventi che segneranno la storia dell’umanità – si veri-
ficherà tra circa tre decenni, quando la popolazione mondia-
le inizierà a ridursi e, una volta innescato, questo processo 
non si fermerà. La sfida che ci troviamo di fronte non è quella 
di un’esplosione ma di un declino demografico, un calo im-
placabile, generazione dopo generazione, della popolazione 
umana. Niente del genere è mai accaduto prima d’ora.

Non c’è da stupirsi che questa sia una notizia scioccante. 
Le Nazioni Unite prevedono che nel XXI secolo la popolazio-
ne passerà da sette a undici miliardi, per poi stabilizzarsi a 
partire dal 2100. Ma sempre più demografi in tutto il mondo 
considerano le stime dell’onu di gran lunga troppo eleva-
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que tumultuose del Mediterraneo, da cui i migranti dei Paesi 
più poveri premono sulle frontiere di un’Europa che sta già 
iniziando a svuotarsi.

E presto potremo osservarli influenzare la battaglia glo-
bale per il potere. Nei decenni a venire la contrazione demo-
grafica plasmerà la natura della pace e della guerra, perché 
mentre alcuni Paesi dovranno fare i conti con l’invecchiamen-
to e la riduzione della popolazione, altri saranno ancora in 
grado di mantenerla stabile. La sfida geopolitica che caratte-
rizzerà i prossimi decenni potrebbe implicare l’adeguamento 
e il contenimento di una Cina frustrata e spaventata alle prese 
con le ricadute della disastrosa politica del figlio unico.

Tra coloro che temono le ripercussioni negative del calo 
demografico, alcuni invocano politiche pubbliche capaci di 
aumentare il numero di figli per coppia. Ma i dati rivelano 
che sono inutili. La «trappola della bassa fecondità» fa sì che 
quando avere uno o due figli diventa la norma, resta la nor-
ma. Le coppie non vedono più il fatto di avere figli come un 
dovere da assolvere verso le loro famiglie e il loro dio. Scel-
gono invece di diventare genitori per la propria realizzazione 
personale.

Una soluzione al problema del declino demografico è quel-
la di importare popolazione che sostituisca quella che viene a 
mancare. Ed è il motivo per cui questo libro è stato scritto da 
due canadesi. Ormai da decenni il Canada accoglie più perso-
ne su base pro capite rispetto a qualsiasi altro grande Paese 
sviluppato, senza tuttavia vivere le ghettizzazioni, le tensioni 
etniche e i feroci dibattiti contro cui lottano tanti altri Paesi. 
Questo succede perché il Canada vede l’immigrazione come 
una risorsa – grazie a un sistema meritocratico a punti, gli 
immigrati del Canada sono in media più istruiti degli autoc-
toni – e perché abbraccia il multiculturalismo, cioè il diritto 

no questo libro abbiamo viaggiato in diverse città nei cinque 
continenti: Bruxelles e Seul, Nairobi e San Paolo, Bombay e 
Pechino, Palm Springs, Canberra e Vienna, e non solo. Abbia-
mo parlato con professori e funzionari di Stato, ma soprat-
tutto abbiamo discusso con i giovani: nei campus universita-
ri e negli istituti di ricerca, nelle favelas e nelle baraccopoli. 
Volevamo conoscere le loro opinioni sulla decisione più im-
portante della loro vita: se e quando fare un figlio.

Di per sé il declino demografico è un fenomeno né positivo 
né negativo, ma è un fenomeno determinante. Una bambina 
nata oggi raggiungerà la mezza età in un mondo con con-
giunture e aspettative molto diverse da quelle attuali. Vivrà 
in un pianeta più urbanizzato, meno pericoloso, più sano dal 
punto di vista ecologico ma con una popolazione molto più 
vecchia. Non avrà difficoltà a trovare un lavoro, ma potrebbe 
comunque fare fatica a sbarcare il lunario, perché il suo sti-
pendio sarà decurtato dai contributi necessari per finanziare 
le pensioni e l’assistenza sanitaria dei molti anziani. Ci sa-
ranno sempre meno scuole perché ci saranno sempre meno 
bambini.

Non dovremo aspettare trenta o quarant’anni per iniziare 
a percepire gli effetti del calo demografico. Possiamo già os-
servarli nei Paesi sviluppati, dal Giappone alla Bulgaria, dove 
le economie stentano a crescere dal momento che i giovani 
che lavorano e consumano diminuiscono, rendendo più diffi-
cile finanziare i servizi sociali o vendere frigoriferi. Possiamo 
osservarli nei centri urbani dell’America latina e dell’Africa, 
dove le donne prendono sempre più in mano il loro destino. 
Possiamo osservarli in ogni famiglia i cui figli vanno a vivere 
da soli più tardi perché non hanno fretta di sistemarsi e non 
hanno la benché minima intenzione di fare un figlio prima 
dei trent’anni. E possiamo osservarli, tragicamente, nelle ac-
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muro gli Stati Uniti dal resto del mondo. Sotto la guida di 
Donald Trump, il governo federale non si è limitato a dare un 
giro di vite all’immigrazione clandestina, ma ha ridotto an-
che l’ammissione legale dei lavoratori qualificati, una politica 
suicida per l’economia degli Usa. Se questo cambio di rotta 
si rivelasse permanente – se a causa di un’insensata paura 
gli americani mettessero fine alla loro tradizione immigra-
zionista voltando le spalle al mondo –, allora anche gli Sta-
ti Uniti vivranno un declino, in numero, potenza, influenza e 
benessere. Questa è la scelta che ogni americano ha davanti: 
sostenere una società aperta, inclusiva e ospitale, o chiudere 
le frontiere e languire nell’isolamento.

In passato sono state le carestie e le epidemie a decimare 
il genere umano. Ora lo facciamo da soli: stiamo decidendo 
consapevolmente di ridurre il nostro numero. Sarà una scel-
ta permanente? Forse sì. Sebbene in certi casi i governi siano 
stati in grado di aumentare il numero dei figli che le coppie 
sono disposte a fare attraverso generosi aiuti alle famiglie e 
altri incentivi, non sono mai riusciti a riportare la fecondità 
alla soglia di sostituzione generazionale: 2,1 figli per donna. 
Queste misure sono inoltre assai dispendiose e tendono a su-
bire tagli durante le crisi economiche, senza contare il fatto 
che uno Stato che tenta di convincere una coppia ad avere un 
figlio che in altre circostanze non avrebbe avuto può essere 
ritenuto poco etico.

A mano a mano che la popolazione diminuirà, accoglie-
remo con gioia o con dolore questo calo? Ci sforzeremo di 
mantenere la crescita o accetteremo serenamente un mondo 
in cui le persone prospereranno e soffriranno di meno? Non 
ci è dato saperlo. Ma un poeta potrebbe osservare che, per 
la prima volta nella storia della nostra specie, «l’umanità si 
sente vecchia».

condiviso di esercitare la propria cultura d’origine all’interno 
di un mosaico che ha prodotto una società pacifica, prospera 
e poliglotta, tra le più ricche del pianeta.

Non tutti i Paesi sono in grado di accogliere le ondate di 
nuovi arrivati con l’attitudine del Canada. Molti coreani, sve-
desi e cileni hanno un’idea molto forte di cosa significhi es-
sere coreano, svedese o cileno. La Francia continua a esigere 
che i nuovi immigrati accettino l’idea di diventare francesi 
– e intanto molti esponenti della vecchia guardia negano che 
sia possibile e isolano le comunità immigrate in banlieues 
marginali e discriminate. Stando alle proiezioni, entro la fine 
del secolo la popolazione del Regno Unito sarà passata dagli 
attuali 66 a circa 82 milioni di abitanti, ma questo avverrà 
solo se i britannici continueranno ad accogliere un nume-
ro consistente di immigrati. Come ha rivelato il referendum 
sulla Brexit però, sono in molti ad aver voluto trasformare lo 
stretto della Manica in un fossato. Per combattere lo spopo-
lamento, i Paesi dovranno abbracciare sia l’immigrazione sia 
il multiculturalismo. E se la prima appare difficile, per alcuni 
il secondo potrebbe rivelarsi addirittura impossibile.

Tra le grandi potenze, l’imminente declino demografi-
co avvantaggerà solo gli Stati Uniti. Per secoli gli usa hanno 
accolto a braccia aperte i nuovi arrivati, prima provenien-
ti dall’altra sponda dell’Atlantico, poi da quella del Pacifico, e 
oggi del Rio Grande. Milioni di persone sono venute a mesco-
larsi al melting pot – il multiculturalismo in salsa statuniten-
se –, arricchendo il Paese dal punto di vista economico e da 
quello culturale. L’immigrazione ha reso il XX secolo il secolo 
americano, ed è probabile che faccia lo stesso con il XXI.

Ma forse no. I venti di diffidenza, di nativismo, di «Ameri-
ca First» degli ultimi anni minacciano di ridurre i flussi mi-
gratori che hanno reso grande l’America, separando con un 
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1. Breve storia della popolazione 

Abbiamo rischiato di non esistere.
Rimanevano appena poche migliaia di esseri umani, forse 

meno, aggrappate alle coste dell’Africa meridionale, sul ciglio 
dell’oblio.1 Circa 70.000 anni fa la terribile eruzione del vul-
cano Toba sull’isola di Sumatra – un cataclisma a oggi ine-
guagliato – rovesciò nell’atmosfera 2800 chilometri cubi di 
cenere, che coprirono la Terra dal mare Arabico a ovest al 
mare Cinese Meridionale a est provocando l’equivalente di sei 
anni di inverno nucleare. «Secondo alcuni scienziati si trat-
terebbe dell’evento più catastrofico mai conosciuto dal gene-
re umano».2 Ai tempi l’Homo sapiens aveva già i suoi proble-
mi: sebbene nei suoi 130.000 anni di storia avesse imparato 
a padroneggiare gli utensili e il fuoco, la Terra su cui abita-
va stava attraversando un ciclo di raffreddamento che aveva 
spazzato via gran parte delle risorse alimentari. La catastro-
fe del Toba non fece che peggiorare le cose. Gli uomini rima-
sti raccolsero tuberi e pescarono molluschi nelle ultime en-
clave africane abitabili. Rischiarono davvero di estinguersi.

O almeno questa è una delle teorie avanzate da antropologi 
e archeologi; secondo altre a quel punto gli esseri umani erano 
già migrati oltre i confini dell’Africa, e le conseguenze dell’eru-

Piccola precisazione: se ad alcuni lettori la parola «fe-
condità» può suonare cruda o addirittura offensiva, perché 
sembra alludere a una produzione meccanica dei bambini, si 
tratta in realtà di un termine usato dai demografi per indica-
re il numero di figli che ci si aspetta che una donna abbia, in 
media, nel corso della vita. Benché in demografia le espres-
sioni «tasso di fecondità» e «tasso di natalità» abbiano signi-
ficati diversi, in questo libro li abbiamo usati come sinonimi 
per evitare ripetizioni. Per chi si chiedesse perché la soglia 
di sostituzione sia pari a 2,1 e non a 2 figli per donna, lo 0,1 
è necessario per controbilanciare la mortalità infantile e la 
morte prematura di alcune donne in età fertile.


