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C
on il recente colpo di stato, 
l’esercito birmano sperava 
in un cambio di potere chi-
rurgico, che avrebbe la-
sciato tutto il resto più o 
meno intatto. Invece il gol-

pe militare ha spinto l’economia in caduta 
libera, fatto intravedere la possibilità di un 
intervento internazionale e scatenato un 
terremoto politico. La battaglia non ri-
guarda più le elezioni o le modifiche alla 
costituzione. Una via porta alla dittatura 
senza fine; l’altra a una rivoluzione i cui 

confini esatti sono difficili da prevedere. 
Un’economia a pezzi potrebbe spingere la 
vita di milioni di persone povere e vulne-
rabili in una spirale disastrosa. E per la re-
gione, e forse per il mondo, sarà impossi-
bile ignorare quel che succede in Birma-
nia: uno stato fallito tra India e Cina, nel 
cuore dell’Asia del ventunesimo secolo.

La tensione stava salendo da settima-
ne. Aung San Suu Kyi, leader della Lega 
nazionale per la democrazia (Nld) e dal 
2016 di fatto anche del paese, a novembre 
aveva ottenuto un’eclatante vittoria elet-

torale. Con più del sessanta per cento dei 
voti, si apprestava a consolidare il suo con-
trollo della politica birmana, con la pro-
messa di approvare modifiche costituzio-
nali che avrebbero ulteriormente limitato 
il potere, un tempo senza limiti, dell’eser-
cito. I suoi avversari del Partito unitario 
per la solidarietà e lo sviluppo (Usdp), vici-
no ai militari, avevano denunciato gravi 
brogli elettorali. Le elezioni sicuramente 
non erano state libere ed eque. A più di un 
milione di persone, tra cui i musulmani 
rohingya rifugiati in Bangladesh, era stato 

negato il diritto di voto, e il voto era stato 
cancellato in molte circoscrizioni, per lo 
più in aree abitate da minoranze. Ma se-
condo gli osservatori indipendenti niente 
suggeriva che i brogli avessero avuto la 
portata denunciata.

Il generale Min Aung Hlaing, capo del-
le forze armate, aveva intravisto uno spi-
raglio. Noto per le sue ambizioni presi-
denziali, aveva chiesto un’indagine indi-
pendente sui brogli e poi una discussione 
ad hoc in parlamento. E quando la com-
missione elettorale nominata dall’Nld 
aveva respinto le sue richieste, 
Min Aung Hlaing aveva lanciato 
un ultimatum. I generali, furio-
si, erano convinti che qualsiasi 
passo indietro avrebbe rafforza-
to ulteriormente il potere di 
Aung San Suu Kyi. La leader dell’Nld e i 
suoi collaboratori pensavano che anche la 
minima concessione agli uomini in uni-
forme li avrebbe spinti a continuare fino a 
paralizzare il suo governo.

Il 1 febbraio l’esercito ha arrestato 
Aung San Suu Kyi e altri leader dell’Nld, 
dichiarando lo stato d’emergenza. I mili-
tari hanno annunciato che avrebbero go-
vernato per un anno, organizzando poi 
nuove elezioni e restituendo il potere a 
un’amministrazione civile. Nel giro di po-
chi giorni Min Aung Hlaing ha incontrato 
i rappresentanti del mondo degli affari, 
promettendo una continuità politica e 
perfino un pacchetto di stimoli da vari 
miliardi di dollari per compensare le per-
dite dovute alla pandemia. Forse si aspet-
tava che la popolazione accettasse docil-
mente la situazione, ma la risposta è stata 
una ribellione di dimensioni mai viste da 
decenni. 

La generazione sbagliata
Le manifestazioni contro il nuovo regime 
sono esplose in tutto il paese a metà feb-
braio in un’atmosfera di festa, con la par-
tecipazione di centinaia di migliaia di per-
sone, da sole o a gruppi: operai edili coi 
caschi di protezione, attivisti lgbt e mona-
ci buddisti. Una coppia vestita da sposi ha 
esibito un cartello con scritto “il nostro 
matrimonio può aspettare, questo movi-
mento no”. A Rangoon le manifestazioni 
si sono svolte senza distinzioni etniche o 
religiose, dimostrando una rara unità tra 
le diverse comunità.

Uno sciopero del settore pubblico ha 
paralizzato il governo a livello nazionale e 
locale. Il 22 febbraio, sfidando gli avverti-
menti dell’esercito, uno sciopero generale 
ha fermato tutte le attività commerciali. A 

guidare questa protesta erano per lo più 
ventenni o poco più che trentenni, giovani 
donne e uomini cresciuti nella relativa li-
bertà dell’ultimo decennio. Si sono orga-
nizzati su internet, usando reti protette e 
applicazioni di messaggistica criptate, 
adeguando tecniche perfezionate dai ma-
nifestanti a Bangkok o Hong Kong, e adot-
tando il saluto a tre dita di Hunger games. 
Alcuni di loro sostenevano Aung San Suu 
Kyi e l’Nld, mentre altri criticavano le ten-
denze autoritarie del suo governo. Ma era-
no tutti determinati a evitare qualsiasi 

rafforzamento del potere milita-
re. “Avete fatto arrabbiare la ge-
nerazione sbagliata”, era uno 
dei loro slogan più diffusi.

Poi, il 25 febbraio, le truppe 
da combattimento sono com-

parse a Rangoon e in altre città: uomini di 
varie divisioni della fanteria leggera, tra 
cui le unità di controguerriglia responsa-
bili della pulizia etnica dei rohingya tra il 
2016 e il 2017. Alle folle festanti si sono 
sostituite falangi determinate di manife-
stanti ben organizzati, molti armati di oc-
chialini protettivi e scudi improvvisati per 
proteggersi dai lacrimogeni. La repressio-
ne è stata spietata. Scuole e ospedali sono 
stati trasformati in presidi militari. Can-
noni ad acqua e proiettili di gomma hanno 
lasciato il campo a munizioni vere e pro-
prie. Ci sono stati blocchi di internet, as-
salti alle case private, arresti arbitrari e 
pestaggi. A metà marzo il numero dei 
morti accertati era 150, molti dei quali col-
piti da proiettili alla testa o al petto. Più di 
mille persone sono state arrestate. Buona 
parte della violenza è stata mostrata in di-

retta streaming da una popolazione che 
ora è sì terrorizzata, ma ribolle anche di 
rabbia. Ci sono pochi segnali che una delle 
due parti cederà. Tutto suggerisce una cri-
si prolungata, e il crollo dell’economia ap-
pare imminente.

Economia in caduta libera
La Birmania è uno dei paesi più poveri 
dell’Asia, con alti livelli di malnutrizione. 
Quasi un terzo dei bambini soffre di rachi-
tismo. La stragrande maggioranza della 
popolazione non ha accesso a un’assisten-
za sanitaria decente e decine di migliaia di 
persone muoiono ogni anno per malattie 
curabili come la tubercolosi. Gli effetti sa-
nitari del covid-19 sono stati contenuti ma 
l’impatto economico è stato catastrofico, 
a causa di lockdown, interruzioni delle at-
tività commerciali, scomparsa del turi-
smo e un deciso calo delle rimesse dall’e-
stero. Le aziende, grandi e piccole, naviga-
vano in cattive acque già alla fine del 2020, 
con risorse che bastavano a resistere forse 
un mese o due. Secondo un’inchiesta del-
lo scorso ottobre, il numero di persone che 
guadagnavano meno di due dollari al gior-
no (insufficienti a sopravvivere in città) 
era schizzato dal 16 al 63 per cento della 
popolazione. Più di un terzo degli abitanti 
non aveva guadagnato nulla nei tre mesi 
precedenti. Molti prendevano denaro in 
prestito a tassi d’interesse esorbitanti, fi-
no al cinquanta per cento al mese, per sfa-
mare le famiglie. Tutto questo prima del 
colpo di stato.

Oggi l’economia ha raggiunto un pun-
to morto. Con le banche chiuse a causa 
dello sciopero generale, il denaro scarseg-
gia e milioni di dipendenti sono senza sti-
pendio. La maggior parte dei mercati lo-
cali è ancora attiva ma con lo sciopero de-
gli impiegati dei trasporti il prezzo di beni 
fondamentali come riso e olio da cucina è 
notevolmente salito. Il settore dell’abbi-
gliamento, che dà lavoro a quasi 1,5 milio-
ni di donne responsabili del sostentamen-
to delle loro famiglie allargate, è in ginoc-
chio. Gli aeroporti funzionano a malape-
na e i porti sono praticamente chiusi. Le 
navi commerciali internazionali sono 
ferme. Importazioni di prodotti fonda-
mentali, per esempio i farmaci salvavita e 
il gas naturale liquefatto per l’elettricità, si 
esauriranno presto. I test per il covid-19 
sono stati sospesi e non c’è alcun pro-
gramma di vaccinazione di massa in vista.

Dieci anni fa sembrava che le prospet-
tive della Birmania stessero migliorando. 
La dittatura aveva ceduto il passo a un go-
verno civile ed erano state ripristinate li-

La Birmania 
a un bivio
Thant Myint U, London Review of Books, Regno Unito
Dopo il colpo di stato militare il paese ha davanti a sé due strade: una dittatura 
senza fine o una rivoluzione. L’analisi dello storico birmano Thant Myint U 
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Birmania
bertà politiche sconosciute da mezzo se-
colo. Le sanzioni dei paesi occidentali 
erano state tolte e i leader mondiali face-
vano a gara per avere un ruolo nella favola 
culminata con il trionfo elettorale di Aung 
San Suu Kyi nel 2015. Poi arrivò la terribile 
espulsione di settecentomila rohingya 
verso il Bangladesh. L’occidente si preoc-
cupò solo di discutere se Aung San Suu Kyi 
fosse ancora un’eroina o fosse diventata 
cattiva. Gli altri attori fondamentali, i ge-
nerali dell’esercito, restavano relativa-
mente sconosciuti. Adesso invece i riflet-
tori sono puntati su di loro.

L’esercito birmano, fondato nel 1941 
dal padre di Aung San Suu Kyi, il generale 
Aung San, combatte senza sosta dalla se-
conda guerra mondiale: ottant’anni di 
scontri armati nelle città e nelle giungle, 
su isole tropicali e sulle montagne dell’Hi-
malaya, con tanto di villaggi bruciati e ci-
vili uccisi nella totale impunità, subendo e 
infliggendo un numero enorme di vittime. 
Tra i suoi nemici ci sono stati truppe na-
zionaliste cinesi sostenute da Washington 
negli anni cinquanta, forze comuniste ap-
poggiate da Pechino negli anni sessanta, 
signori della droga e minoranze etniche in 
lotta per l’autodeterminazione. Dalla fine 
degli anni settanta buona parte dei com-
battimenti ha luogo negli altopiani orien-
tali del paese, vicino alla Thailandia e alla 
Cina. L’esercito è diventato principalmen-
te una forza d’occupazione contro le mi-
noranze etniche che ogni tanto – nel 1974, 
nel 1988 e nel 2007 – cala sulle città della 
valle dell’Irrawaddy per reprimere il dis-
senso.

All’inizio degli anni sessanta una giun-
ta militare introduce la “via birmana al 
socialismo”, nazionalizzando le principa-
li aziende e isolando il paese dai mercati 
esterni. Poi, dalla fine degli anni ottanta, 
successero tre cose: l’esercito rifiutò il so-
cialismo preferendo una miscela di etno-
nazionalismo e capitalismo; l’occidente 
impose sanzioni in solidarietà con il na-
scente movimento democratico; e il prin-
cipale nemico dell’esercito – i ribelli co-
munisti nella zona al confine con la Cina 
– implose, lasciando dietro di sé varie for-
mazioni con cui l’esercito avrebbe rapida-
mente stretto accordi di cessate il fuoco. Il 
commercio con la Cina fiorì rapidamente 
e i settori dell’estrazione mineraria, del 
legname e del narcotraffico vicino al con-
fine cinese prosperarono. Parte del dena-
ro si riversò sull’economia delle pianure, 
fino a Rangoon e Mandalay, dove i prezzi 
degli immobili ebbero un’impennata. La 
disuguaglianza raggiunse vette mai viste 

dall’epoca coloniale. Le compagnie petro-
lifere globali poterono sfruttare giacimen-
ti di gas appena scoperti al largo delle co-
ste. I generali si arricchirono, permetten-
do ad altre persone, in Birmania e all’este-
ro, di fare fortuna.

Nel 2010 il dittatore e generale Than 
Shwe, vicino agli ottant’anni, si ritirò dopo 
aver preparato una nuova costituzione, 
che prevedeva una condivisione del pote-
re. L’esercito lo desiderava da più di un 
decennio ma il progetto era stata rifiutato 
da Aung San Suu Kyi, che non lo riteneva 
democratico poiché dava ai militari il con-
trollo dei ministeri legati alla sicurezza e 
una quota automatica di un quarto dei 
seggi in parlamento. Than Shwe aveva 
inoltre creato l’Usdp, prevedendo che 
avrebbe dominato il panorama politico.

Il primo presidente in questo nuovo 
sistema è stato l’ex generale Thein Sein 
(in carica dal 2011 al 2016). Grazie a mini-
steri gestiti da ex generali riformisti, 
Thein Sein si spinse ben oltre i piani di 
Than Shwe, convincendo l’occidente, a 
suon di liberalizzazioni, che la democra-
zia poteva effettivamente essere a portata 
di mano. Ma fece infuriare la Cina sospen-
dendo un progetto idroelettrico da vari 
miliardi di dollari, e cercando un accordo 
di pace con le ex forze comuniste, che Pe-
chino sosteneva da molto tempo, non at-
traverso la mediazione cinese ma con l’a-
iuto di europei, statunitensi e giapponesi. 

Thein Sein aprì anche il settore delle tele-
comunicazioni a operatori stranieri, gene-
rando miliardi di dollari d’investimenti e 
una rivoluzione per la connettività del 
paese. Se nel 2011 quasi nessuno aveva un 
telefono, nel 2016 la maggioranza delle 
persone aveva uno smartphone e un profi-
lo Facebook.

Come suo successore a capo delle for-
ze armate Than Shwe aveva nominato 
Min Aung Hlaing, un ufficiale di grado re-
lativamente basso che si era distinto com-
battendo contro una milizia d’etnia cinese 
nel nordest del paese. L’ex dittatore aveva 
quindi dato a ex generali riformisti l’inca-
rico del governo civile. Ma aveva messo 
l’esercito nelle mani di un ufficiale più gio-
vane, con l’esplicito compito di garantire 
in futuro il dominio dei militari.

Potere condiviso
Nei primi anni delle riforme, l’esercito fe-
ce un passo indietro in campo economico. 
Le sue regole sul commercio estero e l’ac-
cesso alle riserve di valuta straniera furo-
no improvvisamente annullate, i mono-
poli di cui godevano le sue aziende aboliti, 
e la sua quota del bilancio nazionale ridot-
ta. Nel 2015 i generali riformisti permisero 
elezioni libere e regolari, rispettandone 
l’esito. Aung San Suu Kyi stravinse e gli ex 
generali furono allontanati dai loro incari-
chi. Than Shwe si era ritirato da tempo e il 
potere era ormai condiviso tra Aung San 
Suu Kyi e Min Aung Hlaing. Quest’ultimo 
era a capo dell’esercito e della polizia, 
mentre Suu Kyi, grazie alla maggioranza 
parlamentare del suo partito, controllava 
il bilancio annuale da 25 miliardi di dollari 
del paese e gestiva l’economia, la sanità, 
l’istruzione e le relazioni internazionali. I 
due erano fatti della stessa pasta naziona-
lista e avevano istinti conservatori. Quan-
do Aung San Suu Kyi è andata all’Aja nel 
2019 per difendere la Birmania dalle accu-
se di genocidio, si è espressa tanto per 
convinzioni personali quanto per deside-
rio di calmare l’esercito. Tra i due c’era 
solo un’importante differenza politica: lei 
voleva un cambiamento costituzionale 
che avrebbe sottoposto le forze armate – 
l’esercito di suo padre, come l’ha spesso 
definito – a un’autorità civile, innanzitutto 
a lei come presidente. Per Min Aung 
Hlaing l’esercito doveva rimanere al di 
sopra di tutto. Così gli iniziali tentativi di 
cooperazione si sono trasformati in di-
sprezzo reciproco.

Nel definire cosa succederà adesso, la 
Cina avrà un ruolo determinante. Dopo la 
pulizia etnica dei rohingya, mentre le rela-

Da sapere 

u Il 22 marzo 2021 l’Unione europea ha deciso 
di bloccare il rilascio dei visti e di congelare i 
beni a undici persone coinvolte nel golpe mili-
tare in Birmania del 1 febbraio. Tra gli individui 
colpiti dalle sanzioni, il generale Min Aung 
Hlaing, capo dell’esercito, e Myint Swe, che dal 
giorno del golpe è stato nominato presidente 
del paese. Le misure sono la risposta finora più 
significativa dell’Unione alla repressione delle 
proteste, che ha provocato almeno 250 morti e 
l’arresto di più di mille persone. Reuters

Sanzioni mirate

zioni con l’occidente peggioravano pesan-
temente, Pechino ha offerto alla Birmania 
rapporti commerciali sempre più stretti, 
oltre che un piano d’investimenti da vari 
miliardi di dollari, ribattezzato “corridoio 
economico Cina Birmania”. Aung San Suu 
Kyi si è sforzata di coltivare un rapporto 
con Pechino, stando però attenta a non 
avvicinarsi troppo. Min Aung Hlaing è sta-
to anche più diffidente.

Il più intimo alleato della Cina nei con-
flitti armati in Birmania è l’Esercito unito 
dello stato Wa (Uwsa), una delle emana-
zioni dei ribelli comunisti, forte di trenta-
mila combattenti. Negli ultimi dieci anni 
l’Uwsa a sua volta ha sostenuto nuove ri-
bellioni, tra cui quella dell’esercito Ara-
kan, che dal 2018 ha guidato la principale 
insurrezione contro le autorità birmane 
degli ultimi vent’anni. Centinaia di perso-
ne sono morte e decine di migliaia sono 
state sfollate dalle loro case.

Gli obiettivi di Pechino
Nelle ultime settimane è emersa la spe-
ranza di un’alleanza tra i parlamentari 
eletti dell’Nld (che si sono dati alla mac-
chia e hanno formato un governo ombra) 
e gli eserciti delle minoranze etniche. Ma i 
gruppi armati più potenti sono nel nord, e 

sono legati alla Cina. L’esercito Arakan, 
dopo anni di dure lotte, oggi intrattiene 
colloqui di pace con il nuovo regime.

La Cina ha tre obiettivi in Birmania. Il 
primo è prevenire l’instabilità, in partico-
lare qualsiasi scontro armato transfronta-
liero o l’arrivo di profughi. In Birmania vi-
vono più di un milione di persone d’etnia 
cinese e nel territorio del paese corrono 
oleodotti e gasdotti cinesi: un attacco con-
tro quelle infrastrutture sarebbe un incu-
bo per Pechino. Il secondo è evitare che la 
Birmania diventi una base per paesi rivali 
come gli Stati Uniti o l’India. Il terzo è tra-
sformare la Birmania in un corridoio per 
l’oceano Indiano. La Cina ambisce a un 
dominio strategico ma è consapevole del-
la forza dei sentimenti nazionalisti tra i 
birmani. E può far leva su punti di forza 
che nessun’altra potenza ha.

Nelle prossime settimane l’esercito 
baderà poco alle offerte di mediazione o 
alle condanne internazionali. In un paese 
dove milioni di persone sono emigrate per 
lavorare, i capi militari hanno viaggiato 
pochissimo e non si curano molto del re-
sto del mondo. Le sanzioni mirate dell’oc-
cidente non otterranno praticamente nul-
la, perché si basano su una valutazione dei 
legami tra i generali e l’economia sbaglia-

ta, e sovrastimano l’importanza delle 
aziende di proprietà dell’esercito. I milita-
ri si concentreranno sull’annientamento 
della resistenza, limitando ancora di più 
internet e reprimendo le manifestazioni. 
Ma i dimostranti hanno dato prova d’inge-
gnosità e coraggio incredibili, ed è difficile 
immaginare che le forze armate riusciran-
no a consolidare del tutto il loro potere. 
Nei prossimi mesi ci saranno probabil-
mente lunghi scioperi, una repressione 
crescente, una resistenza violenta e una 
dolorosa discesa verso una povertà non 
necessaria. Il paese sarà ingovernabile. 

Ma alla fine una rivoluzione dovrà aver 
luogo. Un ritorno al passato è impossibile. 
Mettere fine al regime militare è un inizio. 
Ma la democrazia da sola, se significa 
semplicemente elezioni con un sistema 
maggioritario, non basta. Serve un pro-
gramma di cambiamento che prescinda 
dalle divisioni etniche e che abbia come 
obiettivo una società più equa e più libera 
per tutti. u ff

L’occidente 
si è preoccupato 
solo di discutere se 
Aung San Suu Kyi 
fosse ancora un’eroina 
o fosse diventata 
cattiva
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Rangoon, 16 marzo 2021

L’AUTORE

Thant Myint U è uno storico birmano. 
Il suo ultimo libro è L’altra storia della 
Birmania. Una distopia del XXI secolo 
(Add 2020).
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