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Tempo liberato 

Verdissimo. Anna Peyron ricostruisce le vicende del fiore più romanzato della storia 
celebrato da poeti e scrittori, oggetto di culto per l'aristocrazia e di ricerca per i vivaisti 

Cinquanta sfumature di rosa 

A ME MI PIACE 

CIPOLLA 
FARCITA, 
QUANTI 
RICORDI! 

Mirabilia 

Un'isola 
e un regno 
in cerca 
di identità 

Ernesto Ferrerò Davide Paolini Stefano Salis 

a rosa abita il mondo da 
decine di milioni di anni 
come se fosse nata perfet-
ta, molto prima che l'uo-
mo avviasse il suo tor-
mentato e contraddittorio 

processo evolutivo. È il fiore regina 
su cui le civiltà d'ogni tempo e paese 
hanno proiettato il loro desiderio di 
bellezza e di assoluto, elaborandolo 
in narrazioni, rappresentazioni, 
leggende, simboli, fantasie. La ritro-
viamo nei versi di Omero, Saffo, Ar-
chiloco e Anacreonte, e nel palazzo 
di Minosse a Cnosso, nei vasi del-
l'antica Grecia. Di rose si entusiasma 
il re Mida, che pare possedesse una 
specie rara con sessanta petali. La 
rosa è un po' il logo della dea Iside, 
uno dei tanti nomi con cui si venera-
va la Grande Madre mediterranea. 
Plinio il Vecchio ci racconta in detta-
glio quali rose amassero i Romani. 

Dalla teologia alla letteratura, 
non c'è pagina senza rosa, emblema 
di perfezione e di infinito, di quel-
l'Uno da cui tutto proviene e a cui 
tutto converge. Il suo culto è univer-
sale. Un poeta persiano dell'anno 
Mille ci dà un consiglio: se hai due 
monete, con l'una compera pane per 
la tua fame, con l'altra una rosa per 
lo spirito. Di rose fioriscono i versi di 
Petrarca e Cavalcanti, Ariosto e Tas-
so. «Toi et la Rose/La Rose pour un 
jour,/ Toi pour toujours», promette 
Ronsard, galantemente ipocrita (...). 

La sua fortuna 
cresce nel '500 con 

l'arrivo di piante 
e semi dall'Oriente 

e dalle Americhe 

La rosa è una lente attraverso la 
quale si può mettere a fuoco la sto -
ria di una società. È un romanzo flu-
viale, che si snoda nei millenni e nei 
secoli, in un avventuroso ramificar-
si di protagonisti e comparse, colpi 
di scena, sorprese, cadute e riscatti, 
in un continuo avvicendarsi di per-
corsi, esigenze, gusti, mentalità. 
Sono proprio i momenti salienti di 
questo romanzo che Anna Peyron 
racconta con la competenza e la 
passione che ha maturato da quan-
do, come racconta lei stessa, nel 
1984 è stata folgorata dalle rose al 
Chelsea Flower Show e ha deciso di 
aprire un vivaio a Castagneto Po, 
sulle colline del Torinese che vanno 
verso il Monferrato. Un teatro a cie-
lo aperto, che con gli anni è diventa-
to un punto di riferimento ineludi-
bile per tutti i fedeli della rosa. 

La storia della rosa subisce una 
forte accelerazione quando, a parti-
re dal tardo '500, con l'arrivo di 
piante e semi provenienti dal-
l'Oriente o dalle Americhe l'idea di 
giardino cambia radicalmente: di-
venta lo spazio in cui valorizzare ed 
esibire i prodigi botanici, in primis 
le rose. Quella che si scatena è una 
vera febbre da collezionismo nel se-
gno del favoloso e del raffinato, in-
seguendo nuovi colori e nuovi pro-
fumi. Al tradizionale impiego far-
maceutico o culinario delle piante 
officinali si affianca l'uso ornamen-
tale, destinato a favorire l'emozione 
estetica. Un piacere che si lega pre-
sto alla ricerca scientifica, all'elabo-
razione di nuovi metodi di produ-
zione e di ibridazione, nel segno di 
una botanica sempre più empirica 
e sperimentale, mai soddisfatta dei 
risultati raggiunti, febbrile nel suo 
imporsi sfide continue. 

L'eroina di questo nuovo corso è 
Giuseppina Beauharnais, la divina 
mondana della Martinica che nel 
1796 diventa moglie di un giovane e 
ambizioso generale corso, Napoleo-
ne Bonaparte. Tre anni dopo la futu-
ra «imperatrice botanica» acquista 
a Rueil, nei pressi di Parigi, un pic-
colo castello in rovina, circondato da 
un terreno incolto, già ricetto di bri-
ganti, e per questo chiamato la Mal-
maison. Forse per onorare il suo ter-
zo nome, che è appunto Rose, Giu-
seppina allestisce un parco che di-
venterà un vero modello per 

l'aristocrazia europea. Un passione 
che verrà condivisa dall'imperiale 
consorte, che si vanta di essere an-
che un bravo agronomo, e , sempre 
sensibile alle nuove tecniche, apre 
un giardino di acclimatazione dove 
possono attecchire le specie prove -
nienti dal Nuovo Mondo. Anche 
questo può contribuire al consenso 
di cui ha bisogno. 

Con l'ausilio di bravi fornitori, la 
frivola e spendacciona Giuseppina 
rivela insospettabili qualità gestio-
nali: punta sulla qualità e la rarità, 
promuove i nuovi ibridi di Rosa gal-
lica, fa costruire serre, manda a 
svernare a sud le specie più delicate, 
studia, si documenta, segue le colti-
vazioni con scrupolo maniacale, di-
spone le novità botaniche e zoologi-
che lungo un sinuoso corso d'acqua, 
favorisce le visite, dona generosa-
mente agli amici. Riesce persino ad 
aggirare il blocco navale imposto dal 
marito per far arrivare dall'Inghil-
terra le varietà agognate. È lei a lan-
ciare sulla scena del gran mondo un 
pittore di straordinario talento, 
Pierre-Joseph Redouté, il «Raffaello 
delle rose», chiamato a illustrare 
con i suoi acquarelli le meraviglie 
botaniche della Malmaison. Redou-
té diventa il campione di un'illustra-
zione naturalistica di alta qualità, 
che non ha soltanto una funzione 
decorativa, ma diventa un impor-
tante contributo agli studi scientifici 
perché tramanda specie poi estinte. 

Caduto l'Impero, la passione per 
le rose e per i giardini contagerà 
l'aristocrazia e la borghesia emer-
gente di tutta Europa, scatenando 
una vera competizione, dalla San 
Pietroburgo di Maria, moglie dello 
zar Paolo I, alla reggia di Caserta di 
Carolina di Borbone. Il culto delle 
rose investe l'arredamento, le tap-
pezzerie, i mobili, le stoffe, le por-
cellane, l'oggettistica. Nasce l'uso di 
conferire alle rose i nomi di dame 
d'alto lignaggio, aristocratici, auto-
rità politiche e militari, artisti, per-
sonaggi alla moda. I rhodophiles o 
rosomani si organizzano in scuole, 
associazioni, riviste. 

Vivaisti, ibridatori e collezioni-
sti, creatori di roseti diventano delle 
vere celebrità: Descemet, Vibert, 
Hardy, la vedova Pommery (sì, pro-
prio quella dello champagne), il ba-
rone Penzance, Desprez, l'unghere-
se Chotek, Noisette, i maestri lione-
si come Cochet, Pernet e Meilland, 
Nabonnand, il catalano Dot, Win-
ter, il botanico prussiano che "in-
venta" il parco di villa Hanbury e 
lancia dalla Riviera la moda del fio-
re reciso che prende piede anche 
grazie allo sviluppo delle ferrovie. 
Tutti maestri dell'arte di stupire e 
meravigliare, sempre nel segno del-
la più alta professionalità creativa, 
del rigore e della pazienza. I roseti 
diventano vetrine universali, labo-
ratori scientifici e luoghi di spetta-
colo, come quello di L'Hay-les-Ro-
ses (1894) voluto da Jules Gravere-
aux, con il suo teatro di verzura che 
ospita musica, teatro, danza e poe-
sia, e vede esibirsi Jean Cocteau, 
Isadora Duncan e Joséphine Baker. 

Il romanzo della rosa è anche un 
romanzo del gusto, della mentalità, 
del costume, dei rapporti sociali, di 
una imprenditoria coraggiosa che 
continua a sperimentare. Arrivano 
dall'Inghilterra personaggi che 
sembrano usciti da un romanzo di 
Dickens, come il reverendo Pember-
ton, o le grandi dame giardiniere che 
Anna Peyron riconosce come sue 
maestre e fonte di continua ispira-
zione: Gertrude Jekyll, che propu-
gna il giardino naturale e detesta le 
leziosità; Ellen Ann Willmott che re -
sta single per consacrarsi alle sue ro-
se e dirige con mano severa una 
troupe di centoquattro giardinieri; 
Vita Sackville-West, la maga di Sis-
singhurst, l'irrequieta amica di Vir-
ginia Woolf che racconta delle sue 
passioni su «L'Observer». L'Inghil-
terra dei giardini come misura del 
vivere, dimensione di una eleganza 
intima, fatta di sobrietà e understa-
tement, della capacità di conciliare 
nello stile tradizione e curiosità per 
tutto quello che arriva da lontano. 

La rosa è scrittura. Come accade 
sulla pagina, ciò che a noi appare 

Imperatrice naturale e spontaneo è frutto di cal-
botanica. coli rigorosi, di impegno paziente. 
Nel 1796, In arte come in floricultura, come in 
Giuseppina ogni attività umana, non si può dare 
Beauharnais improvvisazione. La fantasia (la po-
(ritratta da esia) è anche metodo, applicazione, 
Andrea Appiani) progetto, ostinazione combinatoria. 
diventa moglie Non è un caso che Italo Calvino 
di Napoleone sia figlio di una botanica e di un 
Bonaparte. Tre agronomo: per capirlo bisogna par-
anni dopo, forse tire di lì. La creazione di nuove va-
per onorare il suo rietà richiede migliaia di «passag-
terzo nome, Rose, gi», altrettanti incroci che disegna-
allestisce nel no un albero genealogico che dà le 
castello di Rueil vertigini. Ci vogliono anni di tentati-
un parco che vi per approdare a nuove sfumature, 
diventerà un vero a nuovi profumi, a specie sempre 
modello per meno attaccabili dai parassiti. I ma-
l'aristocrazia estri ibridatori sono diventati dei 
europea tecnici d'avanguardia che conserva-

no il passo, il ritmo, il senso del tem-
po di un saggio zen. 

« I L M O N T E A N A L O G O » D I R E N E D A U M A L 

La cima che non c'è. 
Un miraggio così baluginante da 
diventare concreto, vicino, come 
una felice ossessione. René 
Daumal, poeta e filosofo 
francese, nel 1938 ha trent'anni 
e inizia a scrivere II Monte 
Analogo. Romanzo d'avventure 
non euclidee e simbolicamente 
autentiche. L'opera resta 
incompiuta per la prematura 
scomparsa di Daumal nel 1944. Il 
quinto capitolo ha una virgola, 
parole inevase e sogni 
inespressi ma scultorei. Così, a 
più di 50 anni dall'ultima 
edizione del 1968, Adelphi, con 
la cura di Claudio Rugafiori 
(pagg. 144, € 18), ha deciso di 
riportare in libreria l'opera, in 
forma riveduta e ampliata. 
Daumal sentiva forte il richiamo 
dell'avventura: «Sto scrivendo 
un racconto piuttosto lungo nel 
quale si vedrà un gruppo di 
esseri umani che hanno capito di 
essere in prigione, che hanno 
capito di dovere, prima di tutto, 
rinunciare a questa prigione 
(perché il dramma è 
l'attaccarvisi), e che partono in 
cerca di una umanità superiore, 
libera dalla prigione, presso la 
quale essi potranno trovare 

l'aiuto necessario». Otto amici 
alpinisti partono alla ricerca del 
Monte Analogo perché «la 
Montagna è il legame fra la Terra 
e il Cielo». Il battello Impossibile 
li avvicina al continente dove si 
svolgerà la loro scalata. Hanno 
cinque tonnellate fra viveri, 
respiratori e aspettative da 
grande viaggio, da scoperta che 
appare e scompare all'orizzonte. 
Daumal è onirico, fantastico, 
mistico a tratti (conosceva il 
sanscrito e studiava la filosofia 
indù), un po' Stevenson, un po' 
Salgari, ricco di tutti i simboli che 
la montagna e l'ascesi portano 
sulle spalle. Si era reso conto che 
non avrebbe concluso il 
romanzo, a causa della malattia 
polmonare che lo affliggeva, ma 
conosceva il punto di arrivo: «E 
voi allora, cosa cercate?». Che 
resta la domanda finale di 
ognuno, ancora più lancinante in 
un giovane fiaccato dalla 
malattia e dalla fede cieca nella 
vita: «Cercando di dare se stessi, 
si vede che non si è niente, 
vedendo che non si è niente, si 
desidera divenire, desiderando 
divenire, si vive». 

—M.L.C. 

TRADIZIONI 
E STORIA 

NEGLI STRATI 
DELLE LAME 
DEI SAMURAI 

La rosa è parola. Al suo fascino 
concorre la suggestione evocativa 
che nasce dalla fantasia nomencla-
toria dei vivaisti. Ci sono nomi che 
sembrano dei racconti in miniatu-
ra, ritratti di signora, promesse di 
emozioni rare: Belles Sans Flatterie, 
Boule de neige, Cuisse de Nymphe 
Émue, Jenny Duval, Léda, Blanche 
Moreau, Zoe, Marie-Louise, Perle 
d'Or, Ballerina, Penelope, Vanity, 
Crépuscule, Albertine, Félicité et Per-
pétue. Come non giurare amore a 
un essere che porta un doppio no-
me d'eterna beatitudine? 

© R I P R O D U Z I O N E R I S E R V A T A 

IL ROMANZO DELLA ROSA 
Anna Peyron 
Add Edizioni, Torino, pagg. 249, € 16. 
In libreria dal 10 giugno 

Scritte 
e datazioni. 
La spada che 

i samurai 
portavano 

sempre al fianco 
e che è diventata 
il loro simbolo, 
è studiata in un 

libro di Vanni 
Garrone. Pagine 

che ne 
ripercorrono 

la storia oltre gli 
aspetti 

tecnologici; 
un'intera parte 
è dedicata alla 

lama, considerata 
un'indiscussa 

meraviglia. 
Una lama dalla 

forgiatura 
stratificata, che 

presenta una 
struttura 

composita. 
Garrone ne 

analizza 
i molteplici 
aspetti o le 

attenzioni che 
essa richiede: 

politura 
e affilatura, 
forgiatura 

e tempra, la punta 
o gli intagli o le 

scanalature; 
inoltre è 

esaminata la 
montatura sin 
negli elementi 

minori. Per 
questo il libro La 

spada dei samurai 
(Ritter Edizioni, 
pagg. 458 con 
illustrazioni e 

tabelle, € 70) è 
uno degli studi 

più accurati 
e completi che 

siano usciti 
sull'argomento. 

Le appendici sono 
dedicate, tra 

l'altro, agli 
ideogrammi più 
frequenti nelle 

scritte o ai 
problemi di 
datazione 
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S Una domanda che mi vie-
ne fatta di frequente: hai ri-
storanti del cuore? Certo. La 
ricetta: buona cucina, estro 
nella semplicità, empatia con 
il cuoco, calore e un palcosce-
nico stravagante. Di primo 
acchito rispondo Cesare 
Giaccone; l'ho seguito ovun-
que negli spostamenti: nel 
locale di Albaretto Torre, nel-
la sua casa con salotto e ca-
mere, a Fontanafredda. 

Mi piace Cesare: faccia alla 
Ligabue, foulardino bruciac-
chiato al collo, soprattutto 
quando mi raccontò che il 
suo sogno era cavalcare un 
elefante in India o quando mi 
disse che avrebbe amato solo 
una donna dai calzini bianchi 
(così fu dopo qualche anno). 

Insomma un personag-
gio bizzarro nella vita e in 
cucina. I ricordi più forti li 
rivivo nel piccolo atelier di 
Albaretto Torre, dove la ne-
ve può anche bloccarti a ce-
na, così le maledizioni della 
notte, sono convertite in 
benedizioni quando Cesare 
serve la colazione. 

Le sue mattonelle dipinte, 
vivono nel locale così come le 
vecchie cassette di legno; 
sparsi qua là i menu disegna-
ti ad acquarello, retaggio del-
la sua esperienza al Castello 
di Cozzo Lomellina, quando 
scorrazzava a piedi scalzi 
nella sua Bentley bianca. 

Il centro di gravità della 
sua cucina, ovunque, è sem-
pre stato lo spiedo nel cami-
no acceso, la vera sala di 
pranzo dove si capovolge, co-
me un'acrobata, un capretto 

Ad uno ad uno mi salgono 
in bocca tutti i sapori dei 
suoi piatti, frutto dei saperi 
della sua terra, contaminati 
dal suo estro bizzarro di 
cuoco straordinario in gra-
do di servire la semplicità, 
non tradendo mai i prodotti 
del territorio. 

Il primo ricordo sensoriale 
è la cipolla farcita nel sale: un 
inno alla terra contadina, un 
boccone di un'intensità e al 
tempo stesso di equilibrio, 
dall'aroma tale da essere ap-
prezzato pure da quelli 
che:«l'alito p o i . » . 

La crema di zucca arric-
chita di tartufo, un piatto 
locale che Cesare trasforma 
in una proposta originale 
all 'insegna della finezza ed 
equilibrio. 

Il capretto cambia ogni 
giorno, arriva sempre in ta-
vola croccante e con carni te-
nere e succose; ancora di ca-
pretto sono le deliziose bi-
stecchine alla Bergese, con 
polenta e, a seguire, la stu-
penda insalata di funghi por-
cini con le pesche. 

Carni, non solo. Il branzi-
no ricoperto da un'insalatina 
d'ovoli e tartufi, sopra una 
base di polenta tiepida con 
nocciole tritate, è di certo uno 
dei piatti più interessanti di 
questo cuoco che eccelle an-
che in pasticceria. 

Come dal cappello di un 
prestidigitatore ti annuncia 
le noccioline e tu pensi a 
quelle povere di bar, invece 
sono una straordinaria com-
posizione: rametti con tanto 
di foglia, al posto del frutto 
c'è un ripieno di nocciole, 
sembrano staccate da un 
nocciolo: un capolavoro. 

Grazie all 'amicizia del-
l'editore Tallone, sono state 
pubblicate, con rara moda-
lità, tre ricette di Cesare 
(patate alla grappa, mare 
caldo in Langa, asparagi, 
fragole e favette) la tiratura 
è limitatissima (70 copie) 
con composizione a mano e 
carattere cinquecentesco. 
Così è se mi piace 
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Ai Savoia la Sardegna non pia-
ceva, pochi giri di parole: 
non era la loro scelta nel de-
licato bilancino dei trattati 

internazionali, nei quali si erano bene 
inseriti come potenza regionale. La 
avevano digerita (a dispetto della pre-
ferita Sicilia) probabilmente solo per 
il fatto che la Sardegna portava in dote 
un prestigio immenso: quello di poter 
attribuire (per via medioevale, papa-
le-aragonese-spagnola) il titolo di Re. 
Ti par poco. Ricorrono ora i 300 anni 
(1720) dell'arrivo dei Savoia a Cagliari, 
un fatto storico che, comunque lo si 
guardi, si pone a fondamento (forma-
le) del futuro regno d'Italia, e, dunque, 
dell'attuale ordinamento statuale. 

Vicenda poco esplorata, comun-
que, quella delle relazioni tra i due 
territori, della quale sanno quasi nulla 
sia i sardi che i piemontesi. E che la 
mostra in corso al Man di Nuoro «Il 
regno segreto. Sardegna-Piemonte: 
una visione postcoloniale» (fino al 15 
novembre) si incarica, per lo meno, di 
illuminare. Terreno scivolosissimo, 
bisogna dire: e per fortuna che l'abile 
curatore, Luca Scarlini, scriva in cata-
logo, a scanso di equivoci, che l'espo-
sizione non ha «tesi da dimostrare». 
Del resto, sempre nel catalogo, c'è un 
illuminante e illuminato breve saggio 
di Marcello Fois (che su questi temi ha 
ragionato con cognizione di causa e 
senza paraocchi: da scrittore, da intel-
lettuale e da sardo) che serve a "rimet-
tere in fila" qualche idea (di sé e sul 
vasto mondo) che, dall'orizzonte iso-
lano, costantemente proviene: un te-
sto pepato, nella sua brevità, che im-
magino, ed è un complimento, dispia-
cerà magari a molti. 

Ciò che va visto con molto favore è 
lo sforzo, documentato in mille rivoli, 
di proporre una serie di storie perso-
nali, di aneddoti, di episodi artistici 
(assai ben scelti dall'occhiuto Scarlini, 
nella inevitabile e irriducibile diversi-
tà che li contraddistingue e non li ac-
comuna) che segna un legame tra le 
due terre, molto complicato e, appun-
to, ignoto. L'esposizione serve a risco-
prirle, queste vicende: l'afflato esotico 
con il quale il Piemonte ha guardato 
l'isola, la difficile gestione istituzio-
nale (e basti dire che il Bogino, mini-
stro dei Savoia, è diventato un traslato 
per «diavolo» in sardo, almeno fino a 
poco tempo fa, credo si usi poco ora 
l'imprecazione Su Bugginu... ma io ho 
fatto in tempo a sentirla, e, del resto, 
l'acuto Antonio Cossu, olivettiano di 
Comunità, chiamò «Il Bogino» una 
sua rivista), le esperienze artistiche, 
che vanno dalla grafica (la sublime 
Edina Altara, tutta da riscoprire) ai te-
leri e alle grandi tele di Graneri, alle 
ceramiche di Lenci (stupende statui-
ne in costume, tra le quali una Maria 
José in veste, colorata, di Desulo), dal-
le prove sotto egida olivettiana di Pin-
tori e Nivola a Sottsass (un progetto 
mai nato a Iglesias), ai falsi di Arborea 
e agli altrettanto falsi idoli fenici che 
furoreggiarono nell'Ottocento, fino ai 
romanzi (un Salgari sulcitano: Le pan-
tere di Algeri) e alle opere liriche. E alle 
persone: e cito il solo caso del giurista 
Gian Pietro Chironi, nuorese, già ret-
tore dell'Università e poi sindaco di 
Torino, dal 1905 al 1909. Se si pensa 
che Chironi è il cognome della fami-
glia della trilogia di Fois, ecco legami 
che ritornano. Ben venga qualcuno 
che - anche da una dubbia prospetti-
va (post)coloniale - ce li sappia far ap-
prezzare. C'è da rimettersi a studiare: 
le mostre servono (anche) a questo. 
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Da riscoprire. Una copertina di Edina 
Altara per la rivista «Bellezza» (1947) 


