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l Poeta si fa aspettare, ma quando arriva 
gli basta uno sguardo per conquistare la 
scena. Si presenta vestito da ufficiale al 
braccio di una giovane donna. È vecchio, 

ma ancora saldo nel proprio carisma. Guardandolo, 
tutti vedono l’eroe delle più audaci imprese, l’au-
tore di appassionati discorsi e pagine di musicalità 
e sensualità avvolgenti. Chi stava pronunciando il 
suo elogio si tace. Il pubblico scatta in piedi e pro-
rompe in un applauso. Ha davanti una gloria d’Ita-
lia. Il Soldato della Letteratura. L’Immaginifico. Il 
Vate. Comincia così Il cattivo poeta, opera prima di 
Gianluca Jodice, ora nelle sale finalmente riaperte. 
Racconta gli ultimi anni di vita di Gabriele D’An-
nunzio. Comincia con l’attesa della sua comparsa 
in scena e con un applauso. È la primavera del 1936, 
Gabriele D’Annunzio ha compiuto 73 anni. Da più 
di 15 si è chiuso in una sorta di autoesilio a Gardo-
ne Riviera, sul lago di Garda, nella grande villa da 
lui ribattezzata il Vittoriale degli Italiani: un mo-
numento a se stesso e al suo multiforme ingegno 
di scrittore, drammaturgo, giornalista, militare, 
politico, patriota e, soprattutto, poeta. 

D’Annunzio è il cantore della fusione dell’uomo 
con la natura. Proprio a Gardone, nel suo ritiro, vi-
ve il lago come Oceano e il giardino come Foresta. 
Il gesto che rivolge al pubblico che lo sta omag-
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D’ANNUNZIO, POETA 
PER SFUGGIRE 

ALLA SOLITUDINE
di Gian Luca Favetto scrittore, il suo ultimo libro è  

Attraverso persone e cose - Il racconto della poesia (add)

Istrionico, anticonformista, scandaloso... 
Sono tante le definizioni in cui è stato 

“imprigionato”. Ma, al di là degli eccessi, della 
politica, delle donne, fu soprattutto 

un uomo fiero del proprio genio e della propria 
indipendenza intellettuale.

 Un film appena uscito ce lo fa riscoprire

NELLA SUA VILLA
A fianco, Gabriele 
D’Annunzio nel suo 
studio al Vittoriale, 
la villa sul lago di 
Garda dove visse 
gli ultimi 15 anni 
della sua vita. 
Un monumento 
a se stesso e 
al suo ingegno.
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giando è da irriducibile anticonformista. Stende 
in avanti il braccio destro, la mano rigida, le dita 
unite, poi lo fa scendere lentamente verso il bas-
so. Quello che poteva sembrare un saluto fascista 
diventa un segnale che invita tutti a sedersi di 
nuovo. Calvo, baffetti, pizzetto grigio, papillon, 
pugnale alla cintola, è un ottimo Sergio Castellitto 
a prestargli faccia e voce. Ha il disincanto ancora 
pieno di volontà di un Comandante, come tutti lo 
chiamano al Vittoriale, immalinconito da ciò che 
non può più fare nella vita. Morirà dopo meno di 
2 anni, la sera del 1° marzo 1938 seduto alla scri-
vania. Dopo la scena del mancato saluto romano, 
D’Annunzio si ritrova nello studio davanti a una 
mezza dozzina di emissari del regime fascista. 
Quando gli comunicano che Mussolini affiancherà 
militarmente Hitler in Spagna nel colpo di Stato 
del generale Franco, trattiene a fatica la stizza: «I 
miei più funesti presagi si stanno avverando». E 
quando ancora gli chiedono di scrivere un mes-
saggio pubblico alle Camicie nere che stanno par-
tendo per la Spagna, lui sciabola: «Non scriverò 
mai niente per le vostre camicie sordide!». E invita 
tutti a uscire, vuole rimanere solo. 

La solitudine del genio. Anche in mezzo alla 
folla. Anche con tutti i suoi eccessi di vitali-
smo. Nonostante il suo stare continuo sul palco-
scenico. Nonostante la tensione di un’esistenza 
condotta fuori dalle convenzioni borghesi. Nono-
stante i mille amori: contesse e cameriere, giovani 
fanciulle e valchirie maritate, Eleonora Duse, la 
grande attrice, e Luisa Baccara, l’eterna devota 
(benché il cuore lo abbia consegnato a un’uni-
ca donna, Luisa, sua madre). Nonostante tutto, 
l’istrionico Gabriele D’Annunzio è sempre stato 
solo. Per sfuggire alla solitudine, scrive. Debutta 
con una raccolta poetica a 15 anni, Primo vere. E 
per tutta la vita incarna la poesia nel suo farsi. 
Non tanto andando a capo prima che finisca la 
riga, ma con le sue azioni politiche e civili. Con 
il suo modo di stare fra le cose del mondo. Con lo 
spericolato volo su Vienna e l’impresa di Fiume, 

la città contesa con il Regno di Jugoslavia da lui 
governata per 15 mesi. Con l’immaginazione con 
cui ha dato nome alle cose, inventando parole co-
me scudetto, velivolo, fusoliera, vigile del fuoco, 
creando il marchio Saiwa, ribattezzando un ne-
gozio la “Rinascente”. Con la cordiale inimicizia 
per il Duce. Con l’avversione per Hitler, definito 
«ridicolo Nibelungo truccato alla Charlot». Alla 
fine, nell’autoreclusione dorata del Vittoriale, cir-
condato da una corte di spioni, segretari, servi, 
profittatori, dedite amanti e fanciulle pagate per 
offrirsi ai suoi sogni di piacere, D’Annunzio so-
pravvive in una penombra di solitudine, figlia di 
una orgogliosa indipendenza intellettuale. 

Per questo è un poeta da riscoprire, al di là delle 
maschere che lo imprigionano in definizioni di 
comodo. Basta la chiusa della Pioggia nel pineto, 
quella di “Taci. Su le soglie/ del bosco non odo/ 
parole che dici/ umane...”. Il senso di abbandono 
e disillusione è tutto nel finale: “E piove su i nostri 
volti/ silvani,/ piove su le nostre mani/ ignude,/ su 
i nostri vestimenti/ leggeri,/ su i freschi pensieri/ 
che l’anima schiude/ novella,/ su la favola bella/ 
che ieri/ m’illuse, che oggi t’illude,/ o Ermione”. 
Ermione sarebbe la divina Duse, con cui D’An-
nunzio ha vissuto una pirotecnica storia d’amore. 
Viene però da credere che, evocata in quel nome, 
ci sia l’intera Vita, l’unica con cui D’Annunzio, 
cinico consapevole e poeta geniale, ha vissuto la 
più travolgente delle passioni. E poi l’ha scritta.

EBBE UNA PIROTECNICA 
STORIA D’AMORE CON 
ELEONORA DUSE. MA LA 
SUA PIÙ PASSIONE PIÙ 
TRAVOLGENTE FU LA VITA ©RIPRODUZIONE RISERVATA

NEL FILM
Una scena di Il cattivo poeta, diretto da Gianluca 
Jodice, che racconta gli ultimi anni di vita di Gabriele 
D’Annunzio, interpretato da Sergio Castellitto. 
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