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FEMMINISTE IMPRESENTABILI
Giudicate, isolate, a volte perfino dimenticate. Pure questo otto marzo rischia di essere la festa dell’e s cl u s i o n e

La domanda più importante: perché esistono femministe ammissibili e femministe non ammissibili, coinvolte e abbandonate, venerate o ripudiate? (LaPresse)

Fra due giorni sarà l’otto marzo e non
vedremo scarpette rosse e tipe con

strambi costumi sciamare e cantare, non
verremo infastiditi da slogan bisunti,
avremo le femministe fuori combatti-
mento”. Tra gli effetti incidentali o, se
preferite, essenzialmente secondari del-
la quarantena, Costanza Cavalli di Libe-
ro ha scritto del suo preferito, l’annulla -
mento delle manifestazioni e celebrazio-
ni previste per la festa della donna, dagli
scioperi di Non Una di Meno, che proget-
ta scioperi sempre, anche se è domenica
come quest’anno, d’altronde il capitali-
smo patriarcale è ferialefluid, agli spo-
gliarelli nei ristoranti di quart’ordine,
quelli che sono una mensa a pranzo e un
bordello a cena. Ma come ha osato. Rea-
zione subitanea, anche se contenuta, poi-
ché Libero è la Codogno dell’informazio -
ne, e colà dove si puote è stato deciso di
ignorarlo il più possibile così da contene-
re la diffusione dei suoi contenuti, dei
suoi modi, dei suoi errori, dei suoi sfottò,
delle sue stronzate, perché se c’è un trat-
to che il femminismo continua a mante-
nere, in tutte le sue ondate, diramazioni,
divagazioni, discettazioni, mutazioni e
ibridazioni è l’inammissibilità di chi è
infedele alla linea (alle linee, ché se non
specifichi che di femminismi ce ne sono
tanti commetti un reato culturale, e nes-
suna si dichiara in disaccordo con te ma
proprio per questo disposta a morire af-
finché tu possa continuare a dire e fare le

cose con cui non concorda).
Prima che il coronavirus ci chiudes-

se in casa con l’effetto, il solo realmente
positivo, di lasciarci il tempo di pensa-
re, fermarci, bere, leggere, amare, grat-
tarci, ci preparavamo a veder perpetra-
ta la solita scissione, l’otto marzo giorno
rivoluzionario da una parte e l’otto
marzo anniversario dall’altra, impegno
contro costume, lotta contro gioco, e po-
co spazio per la festa, la sola che do-
vremmo dare, e che dovrebbe assomi-
gliare a quella che Annalena Benini de-
scrive nell’introduzione a “I racconti
delle donne”, quando spiega come ha
lavorato a un’antologia di racconti di
scrittrici e con quale intenzione, con
quale scopo: “Un ricevimento con tutti i
personaggi di questi racconti e le loro
creatrici, che possono finalmente in-
contrarsi, ballare, fiammeggiare: una
società sovversiva di ragazze che si ten-
gono vive le une con le altre, e indaga-
no, con il proprio respiro e la propria
ironia, la solitudine, l’amicizia, l’auto -
nomia interiore, la fatica coniugale, le
delusione, l’invidia, la vanità, il sesso,
la morte”.

Ci preparavamo ai dati sul gender
gap scritti sui cartelli, alle sfilate con-
tro la violenza, agli slogan contro il pos-
sesso, ai motti contro il patriarcato, alle
geografie della condizione femminile.
E adesso? Vedremo tutto da casa, in tv,
insieme ai duetti di donne che cantano
canzoni per le donne, vox populi per
sondare se alle signore che escono dal
Simply qualcuno abbia provveduto a
regalare una mimosa e se per loro è più
importante la galanteria o la parità, se
una esclude l’altra o no, cosa possiamo
fare per rendere le donne più libere.
Manca sempre, nelle ricorrenze, nel-
l’autocoscienza, negli articoli, nella
teoretica in fieri del femminismo nuo-
vo, l’autocritica su un punto fondamen-
tale: come mai esistono molte donne
che dal femminismo non solo non si
sentono rappresentate, ma fuggono a
gambe levate; in cosa un movimento di
rivendicazione così vasto, adesso persi-
no universale e genderfreee pop e main -
stream, continua a rivelarsi o quanto-
meno a risultare poco inclusivo; come
mai è ancora così forte l’idea che, anche
dopo essere diventato un ricamo su una
maglietta di Dior, il femminismo si di-

rama e si frastaglia, ma ha le sue repul-
sioni, le sue distanze ideologiche, le sue
rigidità, i suoi modelli unici di libertà
ed emancipazione. Come mai il femmi-
nismo ammette ancora che esistano
vincitrici e vinte, ammissibili e non am-
missibili, presentabili e non presenta-
bili. Come mai esistono ancora donne
che, a quella festa che Benini ha dato e
ha invitato tutte a dare, non sono gradi-
te, non vengono neanche invitate?

Perché un articolo ironico di una
giornalista di Libero dev’essere di-
sprezzato senza cogliere l’occasione
che offre e cioè chiedersi come mai al-
cune manifestazioni risultano stucche-
voli e, peggio ancora, è diventato vieta-
to dirlo, o proporlo come elemento di

discussione e di autocritica. Come mai
si cerca di mettere a proprio agio tutte
le diversità tranne quella di veduta, di
stile, di appartenenza. Come mai s’è da-
to un nome e quindi statuto e misura e
persino peso economico al carico men-
tale domestico e non all’impatto emoti-
vo della censura? La media mondiale
delle donne al governo è cresciuta, tra
il 1945 e il 2017, di 20 punti percentuali,
Pornhub ha un pubblico fatto del 74 per
cento di uomini, più della metà delle
donne inglesi e statunitensi è a dieta, la
contraccezione è ovunque quasi esclu-
sivamente a carico delle donne, tra il

2012 e il 2014, 25.000 indiane sono state
uccise per dote (la pratica della dote è
ormai illegale ma non si riesce a ferma-
re l’abitudine che le famiglie degli uo-
mini hanno di estorcere alle famiglie
delle donne doti sempre più corpose,
spesso con atti di estrema violenza che
finiscono in omicidio). Sono alcuni dei
moltissimi dati che Joni Seager ha rac-
colto nel suo “Atlante delle donne”,
uscito questa settimana per Add edito-
re. E’ un libro che bisogna avere per ca-
pire cosa possiamo festeggiare e cosa
no, cosa dobbiamo conquistare e cosa
no, chi sta male ma non briga e chi sta
bene e però briga. Per capire che tempo
fa. L’altro libro di questo 8 marzo d’au -
spicata, fervida autocritica, è “Difficult
Woman” di Helen Lewis, che fa due co-
se. Da una parte, raccoglie le storie di
alcune battagliere femministe diventa-
te poi neglette e quindi si muove dentro
l’area di indagine di quella domanda
che ponevamo prima e cioè perché esi-
stono femministe ammissibili e femmi-
niste non ammissibili, coinvolte e ab-
bandonate, venerate o ripudiate. Dal-
l’altra parte, e questo in modo meno di-
chiarato ed esibito, diciamo pure in
controluce, ritrae donne complesse,
inassimilabili a un codice, men che me-
no a un modello, sgradevoli, stregone-
sche, talvolta perfide. Imperdonabili,
per dirla con l’aggettivazione che Maria
Antonietta, cantautrice e scrittrice, ha
scelto per descrivere le sette donne che
ha ritratto in un suo splendido libro
uscito non molti mesi fa per Rizzoli, un
libro d’ore nel quale ha ritratto le sue
maestre (Antonia Pozzi, Emily Dickin-
son, Sylvia Plath) non semplicemente

per omaggiarle ma per raccontare, di
loro, l’esser state radicali “poco acco-
modanti, tremendamente oneste, per lo
più impazienti”, “di non essersi piegate
a nessuno stereotipo” e, soprattutto, il
non essersi ammorbidite per niente,
per nessuno, non essere scese a patti
per compiacere un movimento, per ab-
bracciare un’idea, il coraggio di essere
rimaste sole per non tradire la propria
fede, la propria missione. Questo parti-
colare tipo di solitudine, che è simile a
quella dell’eroe dell’epica classica (or-
mai se non vituperato, detronizzato e
seppellito dalle centinaia di rivisitazio-
ni di mitologia ed epica antiche, tutte
alla ricerca della “chiave femminile e
femminista”), è un prezzo che il femmi-
nismo non dovrebbe più far pagare.
Questa è la sua sfida attuale, insieme al-
le molte altre che ha, e che lo richiama-
no nelle parti del mondo più remote ma
pure in quelle più pulsanti e benestan-
ti. Il femminismo dovrebbe essere la ca-
sa di tutte, specie delle imperdonabili.
E l’otto marzo ha molto senso, molti si-
gnificati, molti meriti: sarebbe bello
che s’intestasse anche quello di dar
spazio a questa esigenza. Il femmini-
smo mainstream, quello che è stato una
scritta luminosa tirata su dal palco d
Beyoncé e poi fanzine per adolescenti e
poi retorica anticanone e miccia di va-
nitosi estremismi, dalla liberazione dal
rasoio a quella dalla discrezione sul
tampax, ha avuto tra i suoi contraccolpi
più terribili l’addolcimento di molti
punti, lo svilimento di molte battaglie,
la capitalizzazione di molte posizioni e
quindi, sempre lì torniamo, la formula-
zione di nuovi, asfissianti dogmi. “Oggi

non è tempo di conflitti, si preferisce la
gentilezza. Ma il femminismo ha strap-
pato, lacerato abitudini consolidate. Lo
ha fatto con rabbia, è evidente”, scrive-
va qualche anno fa Eleonora Ciorant
sul Corriere della Sera a proposito dei
rigurgiti antifemministi di moltissime
donne. Il #metoo non c’era stato, né la
quarta ondata femminista, né Non Una
di Meno. Allora il femminismo era per-
cepito come qualcosa di finito, lontano,
e certamente fastidioso. E Ciorant ne
era lieta: “Significa che non siamo an-
cora digeribili”. Oggi, invece, il femmi-
nismo più à la page è diventato digeri-
bile eccome e riflettere sulle donne che
non vi si avvicinano o ne vengono allon-
tanate significa anche capire se questo

processo di limatura degli artigli è stato
una conseguenza o una causa di alcune
epurazioni.

Gli insulti e gli ostracismi che ha su-
bito Germaine Greer per le sue posizio-
ni sulla differenza tra donne e transes-
suali sono esemplificative del rapporto
tra il femminismo della differenza e
quello intersezionale. Un rapporto
tempestoso che ha generato un conflit-
to risolto alla maniera della cancel cul-
ture: gogna e dimenticatoio per le vec-
chie streghe, accusate d’esser segrega-
zioniste, razziste, sessiste. Greer, poi,
s’esprime in modo indigeribile, indiffe-

rente alle ripuliture pol corr .
“Internet ha ucciso il femminismo” è

uno dei titoli più diffusi per articoli che
analizzano come i social network e la
banalizzazione del linguaggio a essi
propria abbiano depotenziato il nuovo
femminismo. In una delle ultimi analisi
di Jezebel, uno dei pochi portali ancora
attivi dell’ampia galassia del femmini-
smo 2.0, ormai in declino irreversibile,
viene raccontata la lotta tra blogger
bianche e blogger nere, e come molti di
questi portali abbiano per anni sfrutta-
to i propri dipendenti, consentendo lo-
ro di alimentare l’idea che il femmini-
smo sia un’ideologia di facciata, ipocri-
ta, anziché essere la pratica che è nato
per essere.

Una delle storie che Lewis ha raccol-
to nel suo libro, una delle sue “donne
difficili”, è Erin Pizzey, dimenticata e
pure disamata dalle femministe inglesi
e dal paese tutto intero, sebbene a lei si
debbano i primi centri antiviolenza del
paese. Li fondò nel 1971, senza l’aiuto di
nessuno, né statale, né privato. Occupò
una casupola con quattro stanze un ba-
gno a Londra e prese ad accogliere lì le
donne che venivano maltrattate in casa
o che semplicemente avevano bisogno
di aiuto per ottenere un sussidio. Poi, la
cosa si allargò e Pizzey fondò “Refuge”,
che è la più grossa organizzazione be-
nefica del paese (276 centri anti violen-
za, 200 assunti, 17 milioni di dollari di
fatturato annuo).

Scrisse libri sulla violenza domesti-
ca, di modo che le persone capissero

bene cosa fosse, e diventassero in grado
di riconoscerla, se la subivano. Non era
una semplice, era un’anarchica testar-
da prepotente accesa ribellista utopi-
sta instancabile ed ebbe molte discus-
sioni con le femministe della seconda
ondata, perché non sopportava il loro
snobismo, e venne progressivamente
isolata, pur continuando a fare il suo la-
voro per le donne sempre, tanto che
l’Independent, alcuni anni fa, scrisse
che era lei la donna che, per le inglesi,
aveva fatto più di tutte. A Lewis, Pizzey
racconta oggi come si sia sentita tradi-
ta, la storia di una relazione che non ha
mai funzionato, lo scoglio che lei trova-
va nelle altre, anziché la maniglia. L’o-
stracismo è durato anni, a nessuna del-
le studiose del femminismo storico,
neanche alle più giovani, è venuto in
mente di provare a riabilitare questa fi-
gura così forte, importante, austera,
storta. Ad aggravare la sua impresenta-
bilità c’è che, da alcuni anni, Pezzey
collabora con il movimento di libera-
zione degli uomini, che il gotha del fem-
minismo considera un covo di incel mi-
sogini ex stupratori. Un’altra posizione
drogata dall’ideologia, dal contrasto
forzoso, dall’autodifesa, dal corporati-
vismo.

A proposito del libro di Lewis, il
Guardian ha scritto che gli editori pub-
blicano libri su donne dimenticate e da
elevare, quasi santificare, e che sono
tutte molto simili: audaci, brillanti, po-
sitive, toste, cool. Le donne di Lewis in-
vece sono quasi tutte meschine, con-
traddittorie, vendicative, “assoluta -
mente riprovevoli”. Però, sottolinea il
Guardian, il modo in cui quelle donne-
sono state non deve e non può cancella-
re quello che hanno fatto, o essere più
importante di quello che hanno fatto,
tanto da comprometterne il valore.

E’ questo che il nuovo femminismo
deve, forse, rivedere, approfittando di
questa quarantena: se è diventato giu-
dicante al punto da risultare repellente
per quelle che vogliono fare la guerra a
modo loro; se ha imposto un modello ed
è diventato una classe d’appartenenza
cui si può accedere solo se si dispone di
precise credenziali. Se, in definitiva,
sta diventando un party esclusivo, ri-
nunciando a portare, nelle donne, la fe-
sta dentro al cuore.
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