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Una parata nazionalista dentro lo stadio di Pyongyang, capitale della Corea del Nord

IN LIBRERIA

"Pyongyang Blues"
in uscita domani

""Pyongyang Blues" (Add edito-
re, 312 pagine, 18 euro) di Carla
Vitantonio racconta in prima
persona lo straniamento del vi-
vere per guattro anni in Corea
del Nord, dove ordinario e straor-
dinario convivonoin un Paese di-
verso datutti glialtri. La scrittri-
ce e attrice, che oggi vive a L'A-
vana a Cuba, e stata anche per
due anniin Birmania come coo-
peranteinternazionale.

Latorre Juche, che prende il nome dall'ideclogia di Kim Il-sung

Quattro anni nell'ultimo vero Paese comunista del mondo
tra acqua razionata, famiglie deportate e negozi improbabill
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Carla Vitantonio

C’¢ un mistero che mi ha tenu-
ta impegnata vari mesi e che
sono forse riuscita a risolvere:
il mistero delle case, Quinon si
posseggono immobili. Tutti
gli immobili sono dello Stato,
che puo semplicemente darli
inusufrutto (comenel casode-
gli immobili a uso abitativo) o
affittarli, nel caso delle impre-
se commerciali.

Il cittadino non possiede
una casa, pero lo spazio in cui
abita e, di fatto, suo. Non solo,
quandomoriraisuoifigli abite-
ranno inquella casa, nei secoli
dei secoli amen, a meno che
non si manifesti uno di questi
dueavvenimenti:

a. Lo Statoti sposta. C'¢ una
vasta letteratura sugli sposta-
menti coatti di cittadini a ope-
ra dei vari organi statali. Que-
sta letteratura va dal credibile
alla fantascienza senza solu-
zionedicontinuita. Eppure col-
leghi coreani hanno conferma-
to che lo Stato pud decidere di
spostarei cittadini d'ufficio da
un posto all’altro del Paese. Lo
Stato ti puo spostare per vari
motivi, generalmente tutti col-
legati al merito e alla fedelta
che hai manifestato nei con-
fronti del Paese. Puoi essere
promosso a un appartamento
migliore, come tutti quei citta-
dini che hanno ottenuto spazi
a Dubali, il quartiere nuovo co-
struito in occasione del cente-
nario a dimostrazione della

grandezzae del progressorag-
giunti dal Paese, e che sono, a
detta dei comunicati ufficiali,
scienziati, artisti e cittadini me-
ritevoli. Puoi (di questo nessu-
no ha avuto il coraggio di par-
larmi ma, tra letture e mezzi
racconti, un po’losoe unpo’lo

desumo) cadere in disgrazia
ed essere spostato in un quar-
tiere o una citta piti periferici.
Puoi poi essere spostato defini-
tivamente e irreparabilmente,
in genereinsiemeatuttalatua
famiglia, a causa di qualche
grave demerito: lo Stato pensa
di non potersi pit fidare di te.
La letteratura e piena di esem-
pidrammatici di defectors spo-
stati in luoghi miserevoli del
Paese, e obbligati a lavori for-
zati insieme ai familiari. Tutta-
via, questo € solo I'aspetto pil
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Pubblichiamo per gentile concessione dell’editore Add
uno stralcio dellibro “Pyongyang Blues”, scritto da Carla Vi-
tantonio, italiana che ha vissuto per quattro anni in Corea
del Nord comeinsegnante diitaliano e poi peruna Ong.

drammaticodel trasferimento
coatto: molti cittadini vengo-
no mitemente e sommessa-
mente presi e messi a fare lo
stesso lavoro che facevano nel
posto d'origine, ma in localita
assai pil periferiche e dunque
meno pericolose.

b. Vuoi cambiare casa. Esi-
ste questa possibilita. Vuoi far-
lo perché il tuo nucleo familia-
re si e ingrandito, o perché stai
lavorando in un luogo molto
lontano da casa tua, o sempli-
cemente perché ne hai voglia,
ma non potrai ammetterlo
mai, quindi & meglio che ti tro-
viunascusaaccettabile. A que-
sto punto devi trovare una fa-
miglia disposta a fare lo scam-
bio. Ebbenesi: il trasloco & sog-
getto alla legge dello scambio.
La permuta. Trovo qualcuno
nella cui casa mi piacerebbe
abitare e che vorrebbe vivere
nella mia. Valgono anche qui
miscugli di dinamiche di pote-
re e di effettiva convenienza.
Insomma con vari stratagem-
mied espedienti trovila tuafa-
migliadiscambistie traslochi.

Quando morirai i tuoi figli
avranno in eredita quella casa
e non l'originale, insomma, la
permuta & per sempre, come i
diamanti. Pare che lo Stato

non sia particolarmente con-
tento di tale pratica, ma la tol-
leri.

Ecco svelato il mistero delle
case. Come al solito, una volta
chiaritala dinamicail tutto ap-
pare meno interessante e com-
plicatodiquanto si pensasse.

L'approvvigionamento - in-
vece - oltre a essere un'attivita
a tempo pieno, e anche fonte
di continue sorprese e diletto.
Apartire da quello che ci aspet-
tadavanti alla porta dello spac-
cio (variabiliquasiinfinite):

- il cartello sulla porta dello
spaccio dice che e chiuso, e lo
spaccio é chiuso

- il cartello sulla porta dello
spaccio dice che e aperto, ma
lospaccioechiuso;

- 1l cartello sulla porta dello
spacciononc’é pit,, malospac-
cio é aperto (ochiuso);

-lo spaccio & aperto ma non
c'eelettricita;

- lo spaccio & aperto ma le
commesse non ammettono gli
stranieri;

- lo spaccio & aperto, era
aperto anche ieri e gli stranieri

erano ammessi, maoggino;

- 1o spaccio é aperto, si puo
guardare tutto ma non si puo
comprare;

- lo spaccio & aperto, si puo
comprare ma lEl cassiera non
ha il resto e si rimane per una
buona mezz'ora ad aspettare
che qualcuno appaia con il re-
sto o con qualcosa da baratta-

reincambio;

- lo spaccio & aperto, si pud
comprare, la cassiera ha il re-
stomale mensole coniprodot-
tisonovuote.

Le teorie sul perche l'acces-
so agli esercizi commerciali e
ai luoghi pubblici evada ogni
routine sono varie ed eventua-
li. Nessuno dei colleghi locali
mi ha mai fornito una spiega-
zione soddisfacente, e se pro-
vo a raccontare nel dettaglio
di tutte le volte che, a dispetto
dell'orario di apertura millan-
tato sulla porta, ho trovato un
negozio chiuso, mi guardano
in genere confusi e mi dicono
qualche frase di circostanza ti-
postaranno facendo I'inventa-
rio, che va bene un paio di vol-
te all'anno, mal'inventario set-
timanale mi pare un po’ esage-
rato.

lo credo piuttosto che que-
sto faccia parte del sottile pia-
no del regime volto a tenere i
cittadini (e gli ospiti, come
noi) inun clima di perpetuain-
certezza. Niente € mai quello
chesembra, nulladovrebbees-
sere dato per scontato, e cid
che e garantito oggi potrebbe
non esserlo domani. In questa
atmosfera ci si muove sempre
in punta di piedi, cercando di
non disturbare, e molte cose
che nei nostri Paesi sembrano
diritti qui le viviamo come pri-
vilegi.—
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