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 WHAT’S NEW LIBRI

Pietro Scaramuzzo

TOM ZÉ. L’ULTIMO TROPICALISTA
Add Editore, 2019, pagine 332, Euro 18,00.

N egli anni sessanta la Musica Popolare Brasiliana ha fat-
to da sfondo ad un movimento musical-culturale che 
si è sviluppato in Brasile, a opera di un gruppo di mu-

sicisti e artisti, chiamato Tropicalismo. Era un movimento 
che spaziava tra diversi ambiti: poesia, musica, teatro. Ma la 
poesia aveva un ruolo molto importante, la poesia concreta, 
una corrente d’avanguardia che aveva tra i suoi esponenti 
Augusto De Campos, Haroldo De Campos, Dècio Pignatari. 
Tra i musicisti vi erano Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Co-
sta, gli Os Mutantes, tutti musicisti che si contrapponevano 
al regime dittatoriale brasiliano. E vi era un per-
sonaggio che fuori dal Brasile ha per decenni 
vissuto nell’anonimato ma che è invece stato di 
grande importanza per quel movimento: Anto-
nio José Santana Martins, che tutti chiamarono 
Tom Zé. Una delle figure nobili della musica 
brasiliana e del Tropicalismo (allievo di Ernst 
Widmer, a sua volta discepolo di Béla Bartók e 
di Stravinskij) Tom Zé ha sempre mantenuto ri-
spetto agli atri musicisti succitati un profilo più 
sotterraneo. Non ha mai raggiunto la notorietà 
di Caetano Veloso o di Gilberto Gil, pur avendo 
avuto su di loro un’influenza enorme, ed è da 
molto tempo consideratao una figura carismatica all’inter-
no di un mondo composito e multiforme come quello della 
musica brasiliana. 
Tom Zé parte dal Tropicalismo, ma da subito si conquista lo 
status di musicista eclettico (qualcuno l’ha definito il Frank 
Zappa brasiliano) per le sue connessioni con la musica con-
creta da un lato e con il pop dall’altro. La sua poetica mette 
insieme l’aspetto più popolare del musicista brasiliano e 
quello più colto ed erudito del musicista contemporaneo. 
Pietro Scaramuzzo (medico, scrittore, critico musicale e 
profondo conoscitore dell’universo brasiliano, non solo di 
quello musicale) decide di scrivere la sua prima biografia uf-
ficiale approfittando non solo del suo livello di conoscenza 
ma soprattutto di un’amicizia personale con l’artista che gli 
ha consentito di dare alle stampe un lavoro estremamente 
interessante in cui la musica fa da sottofondo ad una nar-
razione in grado di incuriosire l’appassionato di musica e il 
lettore più generico, magari maggiormente a suo agio con il 
flusso del racconto. 
Ritratto d’autore, romanzo, saggio e, nello stesso tempo, 
spaccato di una società in continua mutazione questo libro 
ci permette di entrare in contatto, e lo fa con il piglio di una 
riuscita opera prima, con un viaggio iniziato molti anni fa 
(l’11 ottobre del 1936) in un piccolo paese dello stato di 
Bahia, Irarà, e proseguito dapprima a San Paolo e poi in 
tutto il mondo con la curiosità tipica dell’onnivoro e dell’i-
conoclasta. Tom Zé deve la gran parte della sua popolarità 
in Occidente a David Byrne (il leader dei Talking Heads, ma 
anche una delle figure più influenti della cultura newyorke-
se) che, dopo averlo conosciuto nel 1988 in uno dei suoi 
viaggi in Brasile, gli ha addirittura dedicato un album nel 
1990, il quarto volume di un’antologia da lui stesso curata 
(«Brazil Classics») e intitolato appunto «The Best Of Tom Zé». 
E Byrne, personaggio non certo facile a concedersi, è rima-
sto colpito dalla scrittura e dal livello di conoscenza di Sca-
ramuzzo al punto da decidere, con entusiasmo, di firmare la 
prefazione di questo libro. Un libro di cui si sta già parlando, 
con toni di grande consenso, nella cerchia degli appassio-
nati di musica, non solo di quella brasiliana. Ma, ne siamo 
certi, se ne parlerà sempre di più, e non solo in Italia. 

Gaeta

Vincenzo Martorella

ASCOLTARE/SCRIVERE
Ottotipi Edizioni, 2018, 288 pagine, Euro 20,00.

N el mondo della musica girano tante storie e tanti 
aneddoti che ci fanno riflettere sulle differenze abis-
sali che hanno caratterizzato le modalità dell’ap-

prendistato dei musicisti che si sono succeduti negli ulti-
mi sessanta o settant’anni. Siamo saltati dalle generazioni 
degli «antichi» (li definisco tali con ironia, consapevole 
di una ben precisa vicinanza anagrafica) che avevano a 
disposizione per imparare solo i concerti (rari) e i dischi 
(meno rari, ma comunque in numero decisamente infe-
riore a quello disponibile nelle ultime decadi) a quelle 
dei «moderni», musicisti che hanno a disposizione (spe-
riamo assieme a concerti e dischi) anche tantissimi libri 
tecnici, tantissime scuole e tantissimi contributi online. 
Con una battuta potremmo dire che esistono le genera-
zioni di musicisti pre-Berklee e le generazioni post-Berk-
lee. Per non parlare di quelle pre- e post-YouTube. 
Adesso, con l’uscita di questo libro di Vincenzo Marto-
rella, intitolato in maniera molto diretta Ascoltare/Scri-
vere (e pubblicato dall’editore romano Ottotipi), anche 
la comunità dei critici ha una sua sorta di spartiacque: 
da una parte stanno i «dinosauri» (come il sottoscritto) 
che si sono un po’ inventati un modus operandi, basato 
soprattutto sulla passione per la musica giovane ed im-
petuosa, sulla fame incessante di notizie e di storie, sulla 
voglia di ascoltare con le orecchie ben aperte; dall’altra 
parte ci sono (o per meglio dire ci saranno) i tanti gio-
vani critici «millennials» (che speriamo siano tantissimi) 
che potranno iniziare a scrivere dopo aver letto e si spera 
ben assimilato le informazioni preziose che Martorella ha 
messo così ben in ordine nel suo libro. Per capire bene 
il tipo di salto generazionale basterà leggere con atten-
zione la prefazione di Ernesto Assante, ben noto critico 
musicale italiano, che racconta il bric-à-brac creativo che 
lo ha portato a inventarsi i primi giornalini auto-costruiti 
con le forbici e la colla vinilica (ben prima del mitico 
Giovanni Muciaccia) per passare attraverso l’avventura 
nelle radio private romane (anche qui, ben prima dell’av-
vento del Pupone Totti), arrivando alla notorietà derivata 
dalla carriera giornalistica all’interno del quotidiano La 

Repubblica. 
Il libro di Martorella è strutturato con grande 
cura e propone una trattazione molto prati-
ca e accurata, ma allo stesso tempo piena di 
dotte citazioni e argomentazioni, proposte in 
maniera sempre arguta e accattivante. Non 
mancano numerosissimi casi di recensioni 
portate a mo’ di esempio ma, nello stesso 
tempo, ben godibili e degne di ulteriori e 
personali approfondimenti. Per esempio, an-
dando a riascoltare vecchi album o vecchi 
brani e tenendo conto di parametri e ragio-

namenti che magari non avevamo colto o fatto quando 
c’era capitato di ascoltare quelle stesse cose in occasioni 
precedenti. 
Cercare di sintetizzare le eleganti e concrete argomenta-
zioni di Martorella mi pare esercizio sterile: molto meglio 
leggere attentamente il libro. Ne vale davvero la pena, 
anche per chi non ha alcuna intenzione di diventare un 
critico professionista ma, molto semplicemente, vuole 
iniziare ad ascoltare cercando di avere a disposizione 
strumenti più affilati per comprendere le sfumature di 
quello che entra dalle nostre orecchie per poi giungere 
(si spera) al nostro cervello.

Comandini
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