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GLI UTILI IDIOTI DI KIM

La Coreadel nord usaiviaggiatori come bancomat, e loro pensano di avere un’avventura esotica.
Non sempre finisce bene per gli occidentali. Per uscire dal luogo comune bisogna ascoltare chi ci ha vissuto

di- Giulia Pompili

? ultima a essere “quasi arrestata” si
chiama Liziane Gutierrez, ha tren-

tatré anni, fa la modella, 'avvocato e
I'“international media personality”, al-
meno cosi dichiara sul suo profilo Insta-
gram. “Quasi arrestata” ¢ proprio il titolo
usato dai tabloid anglosassoni per de-
scrivere il suo viaggio in Corea del nord,
un paese a lungo considerato, nel luogo
comune mediatico, “il piu recluso al
mondo”. Qui dove la cronaca é piti che al-
tro sensazionalismo, dove niente puo es-
sere verificato e tutto viene spacciato co-
me verosimile, la Gutierrez atterra il pri-
mo settembre. Lo annuncia con una foto
su Instagram, esplicitando il vero motivo
per cui una influencer dovrebbe farsi un
giro nella Repubblica Popolare Demo-
cratica di Corea; pubblicita. Il viaggio e
infatti uno spot per la Young Pioneer
Tours, uno dei pochi tour operator a orga-
nizzare spedizioni in Corea del nord. “Ti
piacerebbe partire per una destinazione
dove tua madre preferirebbe non man-
darti?”, recita la scritta pubblicata su In-
stagram dalla Gutierrez, che nella dida-
scalia aggiunge: “E’ una domanda inte-
ressante, vero? Se la tua risposta e si,
Young Pioneer & la tua migliore opzio-
ne”. La foto successiva viene pubblicata
diciottogiornidopo. Sivedelamodellain

piedi su un letto disfatto, solo una coper-
ta a celarne le nudita, e in testa un cap-
pellino da baseball bianco con la bandie-
rarossae blu della Corea del nord. “Que-
sta foto ¢ stata scattata in Corea del nord
e tutto quello che c'¢ da sapere sul mio
viaggio lo trovate in una mia intervista al
Mirror. Quando ho deciso di accettare
questa collaborazionel’ho fatto per aiu-
tare le persone a capire che non ¢'é nien-
te di cui aver paura in Corea del nord, ma
soprattutto non sapevo che mi sarei di-
vertita cosi tanto. Tra poco pubblichero
tutte le follie del mio viaggio, siete pron-
ti!?”. L'intera operazione era quindi fina-
lizzata a mostrare il lato “pazzesco” (cosi
come lodirebbe MYSS KETA) del viaggia-
re nel paese “pii recluso del mondo”. E
nell'intervista al Mirror, la Gutierrez usa
il pitt banale dei luoghi comuni per sotto-
lineare I'esotica avventura: il quasi-arre-
sto. “Una modella famosa per aver citato
in giudizio il cantante Chris Brown ha ri-
schiato di finire in prigione in Corea del
nord per aver rubato da ubriaca il cap-

pello a un soldato e per aver posato nuda
per le foto”, é I'attacco dell’articolo del
tabloid inglese. Qualche riga pili in basso
sicapisce chelaGutierreznon ha rischia-
toproprionulla,non éstata portataviada
degli agenti, né fermata né interrogata: il
controllo degli smartphone all'uscita dal
paese é una prassi ormai per chiunque si
trovi in territorio nordcoreano, non solo
per le modelle influencer. Main un paese
come la Corea del nord é facile essere ri-
presi, oppure sanzionati, se non si cono-
scono le regole di ingaggio o se -volonta-
riamente, come in questo caso - si cerca
di provocare unareazione. E lei ammette
di aver bevuto molto durante il suo sog-
giorno, di essersi fatta dei selfie al Gran-
de monumento Mansudae dove cisono le
statue di Kim Il Sung e Kim Jong Un (sono
proibiti), di aver indossato in giro per la
citta una striminzita gonna con su la scrit-
ta “USA”, di aver rifiutato un costume da
bagno un po’ pili esteso per nuotare nella
piscina dell’hotel dove alloggiava. In una
fotografia pubblicata sul profilo insta-
gram Gutierrez ¢ ancora sul letto, mostra
le forme e il cappellino con la bandiera
nordcoreana e scrive nella didascalia:
“Questa foto potrebbe costarmi quindici
anni di prigione. Perché I'ho fatto? Non
los0”. Forse perché non é vero.
All'idiozia del cercare difare notizia,

peraltro diffondendo notizie false
estremizzando 'eccentricita di un pae-
se come la Corea del nord, siamo pur-
troppo abituati. Per molto tempo il pae-
se —ancora tecnicamente in guerra con
la Corea del sud dopo il conflitto termi-
nato con un armistizio nel 1953 - & stato
raccontato da chi puntava proprio su
questo, sull’inverificabilitd di alcune
storie. Perché tutto era diluito nella
propaganda, e dal fatto che a Pyon-
gyang, soprattutto in passato, non ¢’era
nessuno a cui interessasse smentire le
fake news che circolavano in occidente.
Resta il fatto che la Corea del nord & un
regime, che negli ultimi settant’anni ha
speso gran parte del suo budget e delle
sue risorse per diventare una potenza
atomica. Per molto tempo i governi
americani hanno tentato di risolvere la
questione: Donald Trump ha addirittu-
ra aperto al riconoscimento del leader,
primo presidente in carica a stringere

la mano al leader Kim Jong Un. Ma nel
frattempo gli eventi del 2017 - i test di
missili balistici intercontinentali, i test
atomici, lapropagandaantiamericana-

Il paese puo essere pericoloso
anche per chi lavora o studia.
Anche per chi dimostra affexione.
Il caso dell' australiano Alek Sigley

Nel mezyo di numerosi e
sensagionalistici volumi di turisti,
spunta la storia dell'italiana che ha

visstito a Pyongyang quattro anni

“Questa foto potrebbe costarmi
quindici anni di prigione. Perché
[ho fatto? Non lo so”. La Young
Pioneer Tours e Otto Warmbier

Il caso della modella Liziane
Gutierrez, “quasi arvestata” in
Corea del nord. Ovviamente era
un’operazione commercidle
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avevano di fatto aumentato la tensione,
e quindi le contromisure degli altri
paesi nei confronti di Pyongyang. Il
Consiglio di sicurezza dell'Onu ha im-
posto pili sanzioni economiche, ha vie-
tato ai paesi membri di accogliere lavo-
ratori nordcoreani, I'’America ha impo-
sto il divieto di viaggio in Corea del
nord per i suoi cittadini, mentre altri
paesi lo sconsigliano fortemente. Sono
tutte misure che sono ancora in essere,

oggi, nonostante i tentativi di apertura
dell’Amministrazione sudcoreana di
Moon Jae-in e, in misura diversa e per
finalita diverse, di Trump.

E’ anche per questa incapacita di
“normalizzare” la Corea del nord che
I'operazione di Liziane Gutierrez di fi-
nire sui giornali scandalistici e riusci-
ta. Ma I'aspetto pil inquietante € che il
tour operator Young Pioneer ¢ lo stesso
con cui lo studente americano Otto
Warmbier ¢ arrivato a Pyongyang nel
dicembre del 2015. La sua storia la ri-
corderete: Otto prende parte a un tour
di gruppo che promette “un’avventura”
nel “paese piu recluso al mondo” per il
Capodanno 2016. Passa la serata a fe-
steggiare in piazza Kim Il Sung, a Pyon-
gyang. Ma ¢ al ritornoin hotel, al lussuo-
so Yanggakdo International, che succe-
de qualcosa: secondo la versione nor-
dcoreana, Otto si introduce in una zona
proibita del quinto piano e ruba un ma-
nifesto di propaganda. Il giorno dopo,
all’aeroporto di Pyongyang, viene por-
tato via dalle Forze dell’ordine e spari-
sce. Due mesi dopo compaiono sui me-
dia nordcoreani le immagini del “pro-
cesso”, in cul Warmbier & costretto a
confessare di essere una spia america-
na, viene condannato a quindici anni di
lavori forzati, e pero ha un aspetto stra-
no, non si regge bene in piedi. Di lui si
perdono di nuovo le tracce, mentre la
diplomazia sottotraccia lavora, fino a
quando nel giugno del 2017 non viene
rimpatriato “per motivi sanitari”, Otto
Warmbier torna in America in coma, e
muore sei giorni dopo. La sua storia di-
venta uno dei fattori piti complicati dei
rapporti tra Washington e Pyongyang,
Trump la usa per accusare Kim Jong
Un, la Corea dice che Otto era malato
gia da prima, manda addirittura il con-
to delle spese mediche sostenute. Si
apre pero un dibattito su chi era re-

sponsabile della sicurezza di questo
studente, che voleva solo avere “un’av-
ventura esotica”, era curioso, e proba-
bilmente é finito in mezzo a una storia
pit grande di lui. La Young Pioneer
commenta con uno scarno comunicato,
si unisce alle condoglianze ma legal-
mente si protegge dicendo che non ha
alcunaresponsabilita nellavicenda. La
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giornalista del Washington Post Anna
Fifield, una delle piu esperte sul caso,
fa intendere su Twitter che gli stranieri
che partecipano ai tour organizzati da
Young Pioneer sono spesso ubriachi, e
quindi inconsapevoli: “La ricetta per
un disastro”, scrive. L'inconsapevole
testimonianza della brasiliana Liziane
Gutierrez conferma tutto.

“La notte di Pyongyang ¢ una notte
come nessun’altra, tutto ¢ di un buio
denso come un budino al eioccolato. Ci
muoviamo nell’'oscurita percorrendo
ogni sera la stessa strada, eppure ogni
sera sembra diversa. I nostri piedi sco-
prono un nuovo mattone dissestato, una
lucina che appare da una finestra, un
chioschetto ritardatario. Tra poco sara
il 27 luglio, 'anniversario della fine
della guerra, giorno in cui i coreani del
nord festeggiano la vittoria contro gli
Stati Uniti (e che i coreani del sud fe-
steggiano all'incontrario). In piazza
Kim Il Song si svolgono le prove per la
parata. Noi non potremo partecipare
alle sfilate perché I'Unione europea
vuole mostrare cosi la sua disapprova-
zione nei confronti degli ultimi test e
dei lanci balistici. Ce ne staremo tutti a
casa e rifiuteremo I'invito dicendo gen-
tilmente no grazie, ho avuto istruzioni
dai piani superiori. Come se questo
avesse un valore simbolico. Sappiamo
benissimo che i russi e i cinesi e tutti i
Paesi asiatici ci saranno, e pure quelli
africani, e magari pure il Brasile, quin-
di é difficile che qualcuno si accorga

che quelli dell'Unione europea manca-
no all’appello. Ma tant'é, come Garibal-
di dobbiamo eseguire gli ordini, e a dir-
la tutta molti di noi prendono questa co-
sa assai seriamente, la impregnano di
significatisimbolici e silancianoin pic-
cole arringhe al Friendship. Io e Kevin
invece siamo soltanto dispiaciuti per-
ché avremmo tanto voluto vedere la pa-
rata, e non possiamo. Allora ogni sera ci
spingiamo fino al lungofiume, dal quale
si vedono le luci di piazza Kim I1 Song e
si sentono i tamburi e le voci dei capi-
gruppo nei megafoni, a dirigere mi-
gliaia di persone nelle loro figure col-
lettive”. Carla Vitantonio € stata spesso
I'unicaitaliana in territorio nordcorea-
no. Molisana, ¢ arrivata a Pyongyang
nel 2012, ha iniziato insegnando l'italia-
no, ma poi € rimasta li fino al giugno del
2016, per quattro anni in totale, lavoran-
do come cooperante. E nel periodo piu
importante peril paese, quello del pas-

saggio di potere da Kim Jong Il (morto il
17 dicembre 2011) a suo figlio Kim Jong
Un: un leader giovane, che iniziava a
consolidare il suo potere. La sua espe-
rienza, ¢ la sua vita “spericolata”, Vi-
tantonio 1’ha raccontata nel libro
“Pvongyang blues”, appena uscito per
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Add editore.

Nel muechio di numerosi e sensazio-
nalistici volumi su “la mia settimana in
Corea del nord”, “la mia vacanza nel
paese piu recluso del mondo”, turisti
che sitrasformano in autori, 1a testimo-
nianza di Vitantonio ¢ una delle pochis-
sime davvero credibili, perché traccia

una linea di confine con il turista occa-
sionale -1 turisti in Corea del nord sono
costantemente accompagnati dalle
“guide”, gli interpreti che controllano i
movimenti dei visitatori, e quindi si
muovono in una specie di “Truman
Show” fatto apposta per loro, ¢ anche
per questo che nel caso della Gutierrez
la guida probabilmente ha pensato fos-
se soloun'oca, e non una minaccia.

C’¢ invece chi ha fatto i conti ogni
giorno, e per diversi anni, con il vivere
inunpaese come laCorea del nord. Per-
ché in fin dei conti & una vita quasi nor-
male, lontana dai sensazionalismi a cui
siamo abituati: si gira in macchina, si
mangia nell’'unico fast food di Pyon-
gyang, si frequentano i karaoke, si balla
(“A Pyongyang si balla come in nessu-
n'altracitta del mondo. Si ballasempre,
comunque, in qualsiasi evenienza e
senza ritegno”). Soprattutto si frequen-
tano gli altri expat. “Li chiamiamo cosi;
married but available. La famiglia li
aspetta in residenze di lusso in Svizze-
ra, Canada, Stati Uniti, e loro si fanno
alcuni anni di hardship[il lavoroinsedi
disagiate] tornando a casa una volta
ogni otto settimane. E siccome secondo
le regole non scritte del diritto umani-
tario il tradimento effettuato oltreocea-
no pare cessare di essere tale, se una
vuole passare il tempo senza fare pro-
getti per il futuro non c¢’'é che I'imbaraz-

zo della scelta”, scrive Vitantonio. E
quindi si fa I'amore, a Pyongyang, e chi
lavora li guarda i turisti come strani
esemplari di esseri umani. Per esem-
pio, sull’hotel dove alloggiava Otto War-
mbier, Vitantonio scrive: “Lo Yangga-
kdo é I’albergo situato sull’isola in mez-
zo al fiume, dove in genere vengono par-
cheggiati i turisti. E’ diventato famoso
perché Guy Delisle, il fumettista cana-
dese, lo ha dipinto nelle sue tavole e ha
parlato bene del ristorante cinese al
primo piano, che poinon é tutto sto che,
comparato ad altriin centro citta. Noilo
chiamiamo Hotel Alkatraz, vista la po-
sizione eil fatto che in pratica é unasor-
tadi-neanche troppo dissimulata-pri-
gione di lusso per tenere sotto controllo
turisti potenzialmente pericolosi. Nel
sotterraneo ¢’é una piccola pista da bo-
wling dove coreani e stranieri vanno a
giocare e fumare, Noi ci andiamo piut-
tosto spesso, visto che giocare a bowling
€ una delle poche attivita che si possa-
no svolgere la domenica sera”.
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Tra il turista che cerca I'avventura
esotica e chi lavora in Corea del nord
¢'é una differenza di conoscenza del
territorio abissale, ma anche nel se-
condo caso, a volte, le cose possono
mettersi male. Perché il regime di Kim
Jong Un é pur sempre unregime, e que-
sto non andrebbe mai dimenticato.
Alek Sigley, un australiano di ventino-
ve anni, studiava Letteratura coreana
alla Kim Il Sung University. Era anche
un incredibile divulgatore di cose nor-
dcoreane da li; attraverso il suo blog, e
alcuni articoli sui media internaziona-
li, cercava di mostrare al mondo la ver-
sione pit “umana” della Corea del
nord - quella lontana dal regime, e da
chi prende le decisioni a Pyongyang.
Era attivo su Twitter e su Skype, il mez-
zo con cui comunicava quotidianamen-
te con la sua famiglia. Poi un giorno a
fine giugno ¢ sparito. Di Alek Sigley
non si e saputo nulla per 48 ore, poisi é
diffusa la notizia che fosse accusato di
spionaggio, ma la diplomazia si e atti-
vata e ha avuto successo. Dopo una set-
timana ¢ arrivato all’aeroporto di To-
kyo, e ha fatto una sola dichiarazione
pubblica: non sono una spia, questa vi-
cenda mirende molto triste, non torne-
r0 in Corea del nord e non parlerd mai
pilu di questa vicenda.
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Turisti cinesi in piazza Kim Il Sung a Pyongyang. Sono i pill numerosi, e arrivan soprattutto in treno (LaPresse)




