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IL ROMANZO DALLE NAVI NEGRIERE A UN VIAGGIO IN PALLONE AL POLO NORD NEL RACCONTO DELLA SCRITTRICE NERA ESI EDUGYAN

Se la diaspora africana
ha il sapore di Jules Verne
Schiavismo e fantasia nelle «Avventure di Washington Black»

L’AUTOBIOGRAFIA IL NOVANTENNE INTELLETTUALE RIEVOCA UNA STAGIONE INTENSA PER LA CULTURA ITALIANA

La Rai, il Gruppo ‘63 e Gadda
nei ricordi di Angelo Guglielmi

di ENZO VERRENGIA

Prima dell’attuale esodo
dall’Africa ve ne fu un
altro, non volontario,
sempre che si possa de-

finire «volontario» fuggire dalla
guerra, dalla violenza, dalle care-
stie, dalla fame. Avvenne secoli fa e
si chiamava tratta degli schiavi.
Dodici milioni circa di nativi fu-
rono sottratti ai loro villaggi nel
Continente Nero e importati come
utensileria umana nelle Americhe,
per morire fra atrocità terrificanti
nelle piantagioni dei latifondisti
bianchi… Quelli che sopravvissero
ai viaggi sulle navi dei negrieri.

Lo ricorda senza la retorica in-
teressata delle litanie buoniste, ma
semplicemente raccontando i fatti
la scrittrice afrocanadese Esi Edu-
gyan in Le avventure di Washington
Black, epopea di formazione e d’av -
ventura che va da scene improntate
su Radici e sul Quentin Tarantino
di Django Unchained al Jack Lon-
don del Grande Nord, passando per
Jules Verne.

Il protagonista del titolo, che nar-
ra in prima persona, è inizialmente
un ragazzino undicenne, schiavo
alle Barbados del demoniaco Era-
smus Wilde, che non si limita a far
frustare i raccoglitori di canna da
zucchero. Li mutila, li sfigura, li
storpia a capriccio. Washington ha
un’unica protettrice, la titanica Big
Kit. Fino all’arrivo di Christopher,
il fratello minore del proprietario,
un giovane dagli interessi scien-
tifici, che vuole costruire il Nem-
boveliero, un aerostato non dis-

simile dalle mirabolanti invenzio-
ni, appunto, di Jules Verne. Anzi,
un precursore, perché il romanzo si
ambienta negli Anni ‘30 dell’Ot -
tocento.

Per Christopher, detto Titch, Wa-
shington ha la corporatura e il peso
adatti a farne il secondo passaggero
del Nemboveliero. E infatti i due
riescono a decollare dalla pianta-
gione, il che per il ragazzo significa

la conquista della libertà. Ma il vero
fine di Titch non è solo il collaudo
della mongolfiera. Intende arrivare
al Polo Nord, dove potrebbe essere
ancora vivo James Wilde, suo pa-
dre, scienziato, membro della pre-
stigiosa Royal Society.

A questo punto non si deve an-
ticipare ulteriormente lo snodarsi
di una vicenda che alterna la fe-
rocia di un’umanità sull’orlo della
rivoluzione industriale e il lirismo

della scoperta del mondo da parte di
Washington Black, attraverso
l’adolescenza e la piena gioventù.

È lungo questo percorso che la
trama de Le avventure di Washin-
gton Black riporta nella letteratura
contemporanea un fattore quasi del
tutto estinto, il senso del mera-
viglioso. E lo fa una giovane autrice
così splendidamente lontana dai
suoi coetanei di casa nostra, presi
dalla sottocultura dell’Italia po-
st-moderna.

Il tutto giocato sulle traversie del
protagonista. Il quale, anche dopo
l’abolizione dello schiavismo, av-
verte il marchio impressogli nella
piantagione delle Barbados. Gli se-
gna l’anima oltre alla pelle, più
della deturpazione subita in volto a
causa di un’esplosione accidentale
dell’idrogeno con cui Titch ha in-
sufflato il Nemboveliero.

Lo affranca, e non del tutto, solo
la delicatissima relazione senti-
mentale con Tanna Goff, figlia di
uno zoologo marino britannico.

Le avventure Washington Black è
una lettura ineludibile adesso che il
colore della pelle torna come stigma
della diversità, del rifiuto dell’altro,
in un’epoca di muri innalzati di
nuovo, non più tra ideologie con-
trapposte, bensì tra un occidente
collassato e l’incedere di popoli che
giungono a chiedere comprensione,
conforto, accoglienza, quando il
traffico di esseri umani costituisce
una ripresa della tratta.

l Esi Edugyan, Le avventure di
Washington Black (Neri Pozza, tr.
di A. Arduini, pp. 400, euro 18,00)

SAGGI@MENTE
di MANLIO TRIGGIANI

Migranti ed «espatriati», radiografia
due condizioni diverse, ma difficili

l Che cosa è un expat? Un expat (dal verbo inglese to
expatriate) è l’espressione che indica chi espatria per tra-
sferirsi volontariamente all’estero per un posto di lavoro
solitamente ben remunerato, di alto livello professionale. In-
dica una condizione differente da chi lascia la propria nazione
per fuggire da condizioni di vita disperate. Per un expat non c’è
disperazione ma la vita in un altro paese che spesso, co-
munque, è difficile per una serie di ostacoli: la lingua, le
abitudini, le tradizioni, la mentalità, le poche occasioni di vita
sociale. Una docente universitaria, Francesca Rigotti, narra
(Migranti per caso. Una vita da expat, Raffaello Cortina ed.,
pagg. 132, euro 13,00) la sua esperienza da expat in varie nazioni
e trae riflessioni sull’immigrazione e sull’emigrazione. Rigotti
insegna ora all'Università della Svizzera italiana.

Rathenau, un’economia nuova
per la Germania degli anni Venti

l Walter Rathenau (1867-1922), imprenditore e politico
tedesco, fu nominato nel 1921 ministro per la Ricostruzione e,
dal febbraio del 1922, fu ministro degli Esteri fino a giugno,
quando morì in un attentato organizzato da un gruppo di
appartenenti a una formazione paramilitare di opposizione.
Scrisse varie opere, fra le quali una di economia (L’economia
nuova, Aragno ed., pagg. 139, euro 12,00), elaborata durante la
Prima guerra mondiale e pubblicata per la prima volta nel
1918. In questo lavoro traccia le coordinate per avviare il
riassetto dell’economia tedesca. Per Rathenau era importante
rispondere alla crisi in modo che una proposta economica
potesse assumere una valenza anche politica disegnando –
sempre secondo Rathenau – indicazioni positive per il futuro
che prevedessero la definitiva chiusura con il passato.

Il Sacro Graal, simbolo millenario
della tradizione europea

l In tutta la letteratura è difficile trovare racconti che, come
quelli relativi al Graal, abbiano prodotto tante interpre-
tazioni, talvolta contrastanti fra loro. Per alcuni il Graal (la
coppa nella quale sarebbe stato raccolto il sangue di Cristo da
Giuseppe d’Arimatea) è una leggenda cristiana diffusasi nel
Medioevo, per altri una mitologia celtico-pagana, per altri
ancora potrebbe avere influenze e origini orientali. Non solo:
abbondano anche le ipotesi contemplate nelle dottrine dei
Catari, dei persiani, o quelle esoteriche. Ora, un libro affronta
il simbolismo del Graal da più punti di vista: letterario,
mitologico, religioso, storico, esoterico analizzando anche il
senso della «cerca» della coppa sacra. A questo volume (Graal
simbolo millenario, Mediterranee ed., pagg. 172, euro 17,50)
hanno collaborato alcuni fra i maggiori studiosi italiani

di DOMENICO RIBATTI

Angelo Guglielmi, che que-
st’anno ha compiuto 90 anni,
scrittore e critico tra i fon-
datori del Gruppo ’63, diret-

tore di Rai3 dal 1987 al 1994, assessore alla
Cultura del comune di Bologna, per quan-
to detesti l’autobiografia, recentemente
ne ha scritta e pubblicata una con la casa
editrice«La Nave di Teseo» (Sfido a ri-
conoscermi – Racconti sparsi e tre saggi su
Gadda, 174 pagine, Euro 19).

Il libro contiene in ordine sparso ri-
cordi autobiografici anche di infanzia,
giudizi e considerazioni sulla letteratura
italiana, sulla televisione, sul cinema, sul-
la politica. Quindi parla dell'amicizia sto-
rica con Beniamino Placido, Tatti San-
guineti, Umberto Eco, Alberto Arbasino.
Guglielmi parla anche dei giornalisti: «Si
dividono in giornalisti, grandi giornalisti

e grandi direttori giornalisti. Di grandi
direttori giornalisti come non citare Mon-
tanelli, Ottone e Scalfari, tra i grandi gior-
nalisti Bocca, Biagi, un tempo Emanuelli,
ma di grandi direttori ne conosco solo
uno: Sandro Curzi. Sandro probabilmen-
te non era un grandissimo giornalista, ma
era un direttore enorme. Le sue scalette
condizionavano la politica».

Guglielmi negli anni in cui ha diretto la
terza rete Rai, ha promosso programmi
che sono entrati a pieno titolo nella storia
della televisione. Primo fra tutti Blob, na-

to nell’officina di Guglielmi, che chiamò
Ghezzi come responsabile del palinsesto e
gli chiese di ideare un programma in-
novativo che rilanciasse la rete. Blob in
tutti questi anni ci ha consentito di os-
servare e di riflettere sul peggio/meglio
della televisione italiana. Per Guglielmi
la Rai oggi è una azienda morta, non pro-
duce nulla, non ha altra preoccupazione
che fornire un pasto indigesto che forse
piace proprio perché è indigesto.

Guglielmi è stato tra i fondatori del
«Gruppo ’63», che prende il nome dall’an -

no in cui fu costituito. Ne fecero parte
critici, poeti e narratori, stigmatizzando-
ne la fondazione con un convegno che si
svolse dal 3 al 8 ottobre all’Hotel Zagarella
di Palermo, su invito e di contorno al
festival di musica contemporanea «Set-
timana Internazionale di Nuova Musica»
organizzato da Francesco Agnello. Quella
esperienza culturale servì a dimostrare
che la neoavanguardia era il luogo ideale
per un incontro di persone bene assortite
come Sanguineti, Eco, Manganelli, e Ba-
lestrini, e che non esiste un modello pre-

costituito di romanzo tradizionale.
Autori comeGiorgio Bassani, Carlo

Cassola,Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Alberto MoraviaePier Paolo Pasolinifu-
rono accusati di tradizionalismo provin-
ciale e disimpegno intellettuale. Laneoa-
vanguardiaintendeva recuperare l’auda -
cia sperimentale delle avanguardie sto-
riche, battendosi per la definitiva con-
sacrazione diCarlo Emilio Gadda, assun-
to a paradigma del nuovo, insieme ad una
programmatica rinuncia alla comunica-
zione e ad uno sconvolgimento dell’ordine
linguistico. Ricorda Guglielmi: «C’era
chi, penso a Moravia, accettava le critiche
con spirito allegro ed era così intelligente
da fottersene delle aggressioni che gli ri-
servavo e chi come Pasolini che era dolce,
ma non simpatico, reagiva con insoffe-
renza. Mi serviva un suo brano per un’an -
tologia e gli telefonai. Mi subissò di im-
properi: Lei mi odia, perché mi cerca?».

«FAHRENHEIT» E LE ALTRE TRASMISSIONI

Dall’alba alla notte: sempre radio
Susanna Tartaro racconta voci e anime: gli ascoltatori

La «poesia» della radio ap-
partiene alle albe, ai ri-
svegli e alle notti di tanta
gente. Un libro intelligen-

te firmato da Susanna Tartaro
«Ascoltatori. La vita di chi ama la
radio» (Add editore, pagg. 160, euro
15,00) ne racconta il profilo, facen-
doci entrare magicamente nel mon-
do delle «onde» e dei suoi personag-
gi. Da anni Susanna Tartaro con-
tribuisce a far funzionare questa ma-

gia fatta di onde sonore e toni di voce,
curando la trasmissione «Fahre-
nheit», che riempie il pomeriggio di
Radio 3 e che ha creato una vera
comunità di ascoltatori (e di lettori).
Dalla «Caccia al libro» ad «Alto gra-
dimento» dagli ospiti ai big: chi sono
gli ascoltatori? Partendo dalle tele-
fonate ricevute in studio, incuriosita
da richieste, messaggi, voci... la gior-
nalista racconta il suo pubblico vivo,
presente. In ascolto.

L’AUTRICE Esi Edugyan

PERSONAGGI In alto Arbore e
Boncompagni. Qui sopra la Tartaro
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