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I gattolici praticanti di Mattioli
Manuale di adorazione felina

Elena Nieddu

I campanelli d’allarme sono 
tanti, ma non tutti portano al-
la diagnosi. Uno, però, è ine-
quivocabile. E’ un senso di ci-
nica lucidità, un retropensie-
ro, un’idea come un’altra che 
si insinua nell’entusiasmo per
un possibile invito a cena: “La
fantastica serata che mi si pro-
pone sarà davvero migliore di
Rai Movie, della copertina 
morbida e soprattutto del “pa-
ne” impastato dal mio gatto?”.
Ecco, quando arriviamo a for-
mulare questa domanda, e a

rispondere ovviamente “no”, 
siamo diventati gattolici.

L’esempio citato può essere
fuorviante, perché attribuisce
all’essere umano uno straccio
di libero arbitrio, mentre la 
verità è che non siamo noi a 
scegliere il gatto, ma è il gatto
che sceglie – e sopporta – noi.
In “Il gattolico praticante.
Esercizi di devozione felina”
(Garzanti, 118 pagine, 15 eu-
ro) Alberto Mattioli, giornali-
sta del quotidiano La Stampa,
esperto di opera, prende atto 
della sudditanza dell’umano
nei confronti del felino e, lun-

gi dal voler fare l’ennesimo li-
bro-manuale, decide di parla-
re di uomini e donne devoti a 
quegli occhi verdi o ambra,
azzurri o grigi, che sciolgono 
il cuore mentre chiedono una
scatoletta tonno e gamberetti.
Premessa maggiore, incipit
del libro: “Non dite: il gatto ed
io. Dite: il gatto è dio. La sua
superiorità è talmente evi-
dente che non c’è bisogno di
dimostrarla”. Quindi, finia-
mola di pensare che “fra noi
insulsi bipedi e il capolavoro
della natura (Leonardo da 
Vinci docet, uno che di capo-

lavori si intendeva) possa esi-
stere un rapporto paritario”.

Tradotto in comportamen-
to spicciolo, possiamo soltan-
to sottometterci al volere feli-
no, concedendo spuntini nel
cuore della notte, autorizzan-
do passeggiate sulla sfoglia 
appena tirata, dimenticando 
scadenze per tirare la pallina 
rimbalzina, sorridendo con 
solo un velo di trascurabile di-
spiacere all’ennesimo “crash”
di un vaso cinese avuto diret-
tamente dalle mani di Marco 
Polo.

Il libro di Mattioli è una lun-
ga storia d’amore per gatti e
gatte, prime fra tutte Violetta 
e Isolde, un saggio sul tempo 
umano che contrasta con il
tempo felino – inutile dirlo, 
siamo noi a dover rallentare –
un carnet di impressioni delle
città gatte gattissime, da quel-
le più appariscenti e “dichia-
rate”, come Istanbul, a quelle 

più introverse, come Parigi, in
cui per incontrare la divinità
bisogna perdersi fra stradine 
private e angoli d’incanto. Ci 
sono i gatti politici, i gatti a 
corte, i gatti nell’arte, i gatti

sui social network, integrati
ma non venduti. Al gatto si ar-
riva per negazione perché,
mentre tutti fanno cose, e
spesso le fanno male, lui si 
astiene: dal dire sciocchezze, 
dall’urlare, dal dire “che Muti
è meglio di Abbado”, dal la-
mentarsi per le temperature, 
dallo scrivere libri.

La cosa incredibile – soprat-
tutto per i non gattolici - è che
il gatto migliora davvero la
nostra vita. Basta evitare le 
cento cose elencate da Mattio-
li, tra cui spicca “Non dire il 
mio divano, la mia bistecca, ‘il
mio bagno. Sono tutti del gat-
to” – per sprigionare tutto il 
potenziale benefico delle fu-
sa, ricompensa suprema,
sempre che sia concessa. At-
tenti, però. Se Rai Movie chiu-
de ci restano solo il gatto e la 
copertina morbida. Cerchia-
mo di non perderli. —
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“Il gattolico praticante. Esercizi 
di devozioni felina” di Alberto 
Mattioli (Garzanti editore, 118 
pagine, 15 euro)

I FANTASMI DEL NOVECENTO

Il romanzo di formazione di un Paese
e la meglio gioventù bruciata del Cile
Intimo e collettivo si fondono insieme, senza censure, nel graphic novel “Là dove finisce la terra”

Alcune tavole di “Là dove finisce la terra”. A sinistra i Mondiali di Cal-
cio del 1962, in alto l’arrivo di Pinochet e i due protagonisti del libro

Roberto Scarcella

Li chiamavano, e li chiamano
ancora, romanzi di formazio-
ne. Un bambino, un ragazzo
cresce, sbaglia, impara e vede
il mondo cambiare attorno sé,
cambiando lui per primo. In
“Là dove finisce la terra”  di 
Désirée e Alain Frappier (Add
editore), la distanza tra il pro-
tagonista e il suo mondo quasi
si annulla per oltre due decen-
ni. Per poi diventare siderale.
Più lo leggi e più capisci che 
“Là dove finisce la terra”è il ro-
manzo di formazione di un
Paese intero, il Cile, attraverso
gli occhi di un ragazzo come
tanti, che però ha un punto di
vista privilegiato. Questo ra-
gazzo non è frutto della fanta-
sia degli autori, ma è Pedro
Atias, figlio di Guillermo, uno
degli scrittori più importanti e

politicamente più impegnati
del Cile, socialista convinto e 
amico personale di Salvador
Allende.

La vita del giovane Pedro,
raccontata sotto forma di 
graphic novel, è un continuo
rincorrere la felicità, la stabili-
tà: nipote di immigrati libane-
si e figlio di una coppia che im-
plode, Pedro deve subito fare i
conti con la diversità e le ca-
renze d’affetto di un padre in-
gombrante e assente, che spa-
risce e poi torna, più impegna-
to alle cause politiche che a 
quelle famigliari. Un padre ca-
pace di regalare al figlio gli
agognati e introvabili biglietti
delle partite del Mondiale di
calcio del 1962 e anche svani-
re per poi riapparire con una 
nuova compagna e una nuova
figlia. In questo caos emotivo,
che lo porta a cambiare più

volte scuola e a imparare a fa-
re politica lontano dal padre
senza però rinnegarne gli ide-
ali, scorrono, impietose le da-
te e i luoghi di un continente
impazzito, con l’aiuto, se così 
si può dire, dei vicini statuni-
tensi. Paesi come El Salvador,
Guatemala e Paraguay che si 
arrendono a dittatori o allo
strapotere del dollaro, la spe-
ranza data a tutto il Sudameri-
ca dalla Cuba di Castro, picco-
la e ribelle, i primi timidi ten-
tativi di smarcarsi dalle politi-
che di Washington, la Guerra 
Fredda, il Vietnam e il “no” del
soldato Mohammed Ali che fa
il giro del mondo.

STRADE CHE SI DIVIDONO
Pedro, una volta finita la ma-
turità, dopo gli anni burra-
scosi dell’adolescenza, intra-
prende un viaggio verso sud,

dove finisce la terra, appun-
to, e si accorge di essere or-
mai diverso dai suoi amici, in
primis, che preferiscono le
comodità e gli aiuti a un viag-
gio avventuroso. Ma anche 
da se stesso e dalla direzione
presa dal Cile. Un Paese che
aveva tutto per essere ricco e
che invece pullula di poveri e
disillusi. Tutto questo conti-
nua a intrecciarsi con i carri
armati sovietici che invadono
Praga e i piedi di Neil Arm-
strong che toccano il suolo lu-
nare. Il Cile è dentro questa
storia, eppure lontanissimo, 
incapace di uscire dal vicolo
cieco in cui l’hanno infilato gli
uomini e la loro ingordigia.

Spuntano qua e là, come se-
mi, i nomi di un Cile diverso, 
meno egoista e più attento al 
suo passato e al suo futuro, su
tutti quelli di Salvador Allen-

de, e del cantante Victor Jara.
Non a caso entrambi saranno 
uccisi dalla dittatura di Augu-
sto Pinochet, un periodo buio
che prende le ultime pagine di
un libro che non aveva mai 
perso davvero la speranza e le
macchia fino a farle diventare
nere.

Sono pagine piene di tene-
rezze, ma non è  un libro tene-
ro, ci sono le molotov, le lotte 
di lavoratori e contadini ter-
minate nel sangue, le piccole e
grandi ingiustizie di un Paese 
la cui democrazia è perenne-
mente appesa un filo. C’è la 
scoperta del teatro impegnato
e c’è una lotta politica fatta a 
vene aperte, sempre al confi-
ne con l’illegalità, e c’è una
violenza figlia dell’oppressio-
ne che può apparire giustifi-
cata o gratuita a seconda dei
punti di vista. C’è la vita con le
sue pagine che trasudano gio-
ia, compassione, speranza,
rabbia, rancore, disperazio-
ne. E c’è una storia che è milio-
ni di altre storie ormai da mil-
lenni, che inizia, con un mi-
grante per scelta, Antonio, 
che attraversa il mare in cerca
di una vita migliore e finisce
con il nipote, Pedro, migrante
per forza, esiliato dalla sua
stessa patria. —
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UN SOGNO SPEZZATO

“Là dove finisce la terra” di Dé-
sirée e Alain Frappier (Add edi-
tore, 264 pagine, 19,50 euro) è
la storia del Cile tra il 1948 e il
1970. Gli autori si sono basati 
sui ricordi di Pedro Atias, figlio 
dello scrittore Guillermo Atias.


