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Piccola di statura, look da figlia dei fiori, assertiva:  
non assecondare i canoni femminili dell’epoca le ha tirato addosso tutta 

l’antipatia del mondo. Oggi, invece, una nuova biografia ne celebra il genio 
artistico, la grinta anticonformista. E il grande amore con John Lennon

 di Flavia Piccinni

In famiglia 
A sinistra, Yoko Ono 

(oggi 85 anni) con John Lennon 

nel 1980. In questa pagina, 

nel 2017 con il figlio Sean (42), 

avuto con l’ex dei Beatles.  
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Qual è stato il momento 
in cui la vostra vita è cam-
biata? Provate a pensarci un momen-
to. C’è sempre un istante – un incontro, 
una proposta accettata o rifiutata, un 
treno preso o un aereo perso – in cui le 
cose si trasformano. La vita di Yoko 
Ono cambia direzione un giorno di 
novembre, il nove per la precisione, del 
1966. Nel cuore pulsante della swin-
ging London, nella prestigiosa Indica Gallery, manca un’ora 
all’inaugurazione della sua prima personale europea. Ono ha 
dato un ordine: vietato l’ingresso a chiunque. Eppure, un uomo 
passeggia per le sale. È John Lennon. Yoko, studi classici alle 
spalle e un’ossessione per la musica sperimentale, l’allure snob 
dell’artista newyorkese, non sa chi sia. I due si presentano, ma 
non c’è feeling. Anzi. Lennon afferra la mela protagonista di una 
sua opera d’arte (Ono l’aveva posizionata su un piedistallo, con 
l’intenzione di farla marcire durante i giorni dell’esposizione) e 
le dà un morso. Lo scontro sembra prossimo. Poi però Lennon 
si trova davanti l’opera Ceiling painting (dipinto sul soffitto), e 
tutto cambia. Sale sulla scaletta, prende la lente d’ingrandimen-
to attaccata a una corda e la punta sul biglietto incollato al sof-
fitto. Sopra c’è scritta una sola microscopica parola: Yes. 
Non nasce subito un amore, ma è la base di un rapporto che, due 
anni dopo, sfocerà in una sfrenata passione dichiarata al mondo 
attraverso musica, performance artistiche e pacifiste. Indimenti-
cabile il Bed-in del 1969 cui i due, nella suite presidenziale dell’Am-
sterdam Hilton Hotel, diedero libero accesso alla stampa. 

Ma chi era Yoko Ono prima di Lennon (ovvero prima di 
diventare ciò che è ancora oggi: la giapponese più famosa del 
mondo)? Un’artista provocatoria e misconosciuta in un mon-
do più aperto alla semplificazione che al ragionamento. A 19 
anni aveva scoperto l’arte concettuale e abbandonato i rigidi 
canoni familiari per assecondare la sua passione. I genitori, 

«È l’artista 
sconosciuta 
più famosa 
del mondo: 

tutti sanno chi è, 
ma nessuno 

sa che cosa fa»

membri dell’élite culturale ed economica nippo-
nica, avevano reagito diseredandola. Yoko si spo-
sò con un artista più squattrinato di lei e ci fece 
una figlia (che poi le verrà portata via dal marito 
e non vedrà per molti anni). Da un’intervista: 
«All’epoca la mia vita era molto difficile. Mi dis-
si: bene, voglio che cambi. E così feci quell’opera 
d’arte, che diceva sì. E mi ha salvato». 

La salvezza però all’inizio è un martirio. «Yoko 
Ono aveva una carriera che portava avanti con 
difficoltà ma con straordinaria tenacia», spiega 
Matteo B. Bianchi, che all’autrice ha dedicato l’o-
monimo libro, appena pubblicato da Add Editore. 
«La sua arte era di nicchia, apprezzata giusto negli 
ambienti più all’avanguardia. Dopo aver iniziato 
la sua relazione con Lennon, si trovò puntate ad-
dosso le telecamere di tutto il mondo che non riu-
scivano a capirla. Inoltre era una femminista e un’at-
tivista per i diritti delle minoranze. Senza Yoko non 
ci sarebbero mai state Give peace a chance o Ima-
gine». Il mondo non capisce i suoi dischi. Né la sua 
arte. Non comprende neppure Grapefruit, abece-
dario artistico in cui il lettore è chiamato a parte-
cipare ai vari esercizi proposti, alcuni talmente fol-

li da risultare geniali. «La gente», continua Matteo B. Bianchi, 
«la detesta per partito preso, di lei non sa niente, tranne l’assurda 
bufala secondo la quale sarebbe stata colpevole dello scioglimen-
to dei Beatles. Peccato che la notizia sia stata smentita dagli stessi 
componenti del gruppo! E poi era un’orientale bassa, coi capelli 
da figlia dei fiori e un aspetto che non rientrava nei canoni esteti-
ci dell’epoca. Fosse stata una modella bionda e alta, bella e silen-
ziosa, non avrebbe mai ricevuto tutto l’odio che le è spettato». 

Yoko però dell’odio se ne infischia. Anzi, rincara. Incide una 
canzone in cui mima un orgasmo (Kiss kiss kiss, ascoltatela: vi 
turberà), fa una performance in cui invita i presenti a tagliare con 
una forbice il vestito che indossa. Lennon è lapidario: «Ono è 
l’artista sconosciuta più famosa del mondo: tutti sanno chi è, ma 
nessuno sa che cosa fa». Lei intanto lavora. Su se stessa e sulla 
sua arte. Trova la forza di reagire quando Lennon viene ammaz-
zato davanti ai suoi occhi. Porta avanti i suoi valori di amore e di 
pace. Per 50 anni accetta le critiche, e non molla. La sua gradua-
le riscoperta la sorprende ultrasettantenne. Oggi, a 85 anni, Ono 
è esposta in tutto il mondo, è in vetta alle classifiche grazie ai re-
mix di famosi dj e continua a fare concerti. Il suo stile di vita an-
ticonformista, orgoglioso, arrogante, è sempre il solito. Di chi non 
si è mai piegato al pensiero degli altri. Apparentemente peccando 
di presunzione, in realtà aggrappandosi alla cosa più importante 
che abbiamo. La fiducia in noi stessi. Il desiderio di aprirci al mon-
do, al cambiamento, alla vita. Il coraggio di dire: yes.               G 

Show
Yoko Ono al Guggenheim di Bilbao, nel 2014. 

Fino al 31 dicembre 2018 al Centro per l’Arte 

contemporanea Luigi Pecci di Prato è visibile la 

sua installazione Dream (centropecci.it).
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