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In fuga. Carla Vitantonio arriva a Pyongyang per sfuggire al precariato.
Ci vivra quattro anni quasi segregata nel villaggio diplomatico della
capitale dove ogni gesto ¢ sorvegliato e registrato da un guardiano

Andare in Nord Corea
¢ non vedere nulla

Claudio Visentin
icordo che ITINERARI Carlacominciauna nuovavitacome diquarantenacontroun’improbabi-
una volta il D'AVVENTURA insegnante diitalianoprimaecoo- le epidemia di Ebola in Liberia e
racconto  SULLETRACCE  peranteinternazionalepoi.InCorea SierraLeone.Piuampiamente il si-
poetico di DIEMILIO del Nord rimarra per quattroanni, stema ha calato una coltre di mistero
comeaMa- SALGA prima di trasferirsiin Birmaniaea anchesullavitaquotidiana, tantoda
puto lava- & =~ ———p Cuba,eperquasiunannosaral’uni- lasciaresconsolati: «Niente, nonho

vamo collettivamente le mutande al f\m& ca cittadina italiana nel Paese. capitoniente diquestoPaese.Come

lavatoio mi valse anche un premio
per giovani scrittori...». Anch’io ri-
cordo benissimo quel concorso diun
decennio fa, dato che ero nella giu-
ria, elabuona qualita di questolibro
mostra che non ci eravamo sbagliati

Un'occasione unica per raccontare
dal di dentro lo Stato forse meno co-
nosciuto al mondo. Della Corea del
Nord infatti si parla molto in occa-
sione delle ricorrenti crisi diploma-
tiche conl'altra Corea, il Giappone o

siamano le persone, come discuto-
no, come si proteggono. Cosa fanno
la sera dopo cena. Come fanno gli
adolescenti a ribellarsi ai genitori.
Cosa sognano le ragazze assopite
negli autobus cadenti, con la testa

nella scelta della vincitrice. Negli an- Rivista. gli Stati Uniti (i tre nemici giurati), appoggiataal finestrinoele camicet-
niseguentiCarla Vitantoniomiten-  L'awenturazla  manesappiamopoidavveropocoal tesempre pulite»). E comevivere pe-
neal correntedelle sueattivitai:una  protagonistadi  dil1a degli esperimenti missilistici, rennemente inunTruman Show re-
serie dispettacoli teatralideiqualiil  «ilcorsaronero».  deitest nuclearie delle coreografie alizzato conunbudgetinadeguato.
pubblico sembrava non comprende- Questa vivace del pit grande spettacolo di massa Ma quattro anni sono lunghi e
reappienoimeriti e una tormentata «Rivista del mondo (Arirang). inevitabilmente qualche squarcio
vita sentimentale, Poiil nulla. Carla salgariana di Certo anche il suo punto divista si apre. Per cominciare anche gli
Vitantonio era semplicemente spa- letteratura halimitievidenti:insieme airappre- stranieri, pur con tuttiiloro privi-
rita, come se fosse stata ingoiata da popolare» & sentanti delle Nazioni Uniteeapo- legi, toccano con mano le difficili
unbuconero. Quelbuconero,loap-  alquindicesimo  che delegazioni straniere i coope- condizioni divita: il freddo nei rigi-
prendo orada questolibro, erala Co- anniversario ranti vivono segregati nel villaggio dissimiinverni, la mancanzadiac-
rea del Nord. soprattutto diplomatico della capitale Pyong- quaed elettricita, 'accessoa Inter-

Carla vi giunge nel 2012 poco piu
che trentenne, per sfuggire al preca-

grazie alla tenacia
del direttore

yang - costruito negli anni Ottanta
da operai di Germania Est e Polonia

net lentissimo e censurato. In que-
ste condizioni il Master in diplo-

riato professionale ed esistenziale. Claudio Gallo. - dove ognilorogesto & sorvegliato
E unanno particolare perché sicele- Emilio Salgari, e registrato da un onnipresente
bra il centesimo anniversario dalla padre di guardiano. Allontanarsi dalla capi- . . .
nascita di Kim Il Sung, il «grande Sandokan, tale &€ sempre un’avventuraedé co- Dal p OChl SquarCI
leader» e il «presidente eterno» del- viaggiatore stante il timore di commettere qual- eme[‘ge un Paese
la Coreadel Nord; per questoil 1912 mancato, &il cheerrore e venire espulsi, o peggio
¢ I'anno zero del calendario nazio- nume tutelare (per questo siconcordaun messag- str avagante
nale, basato sulla rilettura del insiemeadaltre  giod’allarmerosso per gliamici: «Le ¢ arretrato ma

marxismo in salsacoreana, oJuche.
Sotto laluminosa guidadelsuoere-
de, il giovane nipote Kim Jong Un,

voci avventurose:
London, Melville,
Stevenson

tartine sonobuone»). Eventiinspie-
gabili avvengono continuamente,
peresempio quarantacingue giorni

non immobile
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Mansudae,

Le statue

dei lavoratori,
degli agricoltori
e dei soldati

nel complesso
di 229 monumenti
sul colle Mansu
a Pyongyang
per celebrare
larivoluzione

mazia serve a poco, piu utile un
passato di occupazionie di vitain
alloggi fatiscenti. Nel centro di
Pyongyang la fiamma della Torre
del Juche, I'unico edificio che rima-
ne illuminato per tutta la notte in
un Paese perennemente al buio, in-
dicaunluminoso futuro, main lar-
ga misura lo si costruisce a mano
con molto lavoro e semplici attrezzi
(in mancanza di tosaerba a motore,
si regola il prato con le forbici). [
bisogni elementari assorbono gran
parte del tempo e delle energie, an-
che per questo si smette presto di
farsi troppe domande.

Che cosa s’impara in questi quat-
tro interminabili anni? La vita in
Nord Corea ha una suastagionalita,
naturale (glialbicocchi in fiore) e an-
cor pili politica. Come in una sorta di
monopoli psichedelico, ogni dodici
mesi sipassa e ripassa per le stesse

situazioni. Ininverno le probabilita
diuna crisiinternazionale sono pitt
elevate e il Paese si compatta di fron-
te all’ostilita, vera o presunta, del
mondo. E il momento peggiore per
glistranieri, ma non dura. Segue un
disgelo reale e metaforico, la para-
noialascia spazioa imponentilavori
collettivi e alla estenuante prepara-
zione dei giochi di massa di maggio,
la piti importante manifestazione
pubblica del Paese.

In Corea del Nord una persona su
quattro e legata alla polizia segreta
ma il regime non utilizza solo mi-
nacce e costrizioni; e anche sor-
prendentemente abile nel far passa-
relasuastralunata narrazione delle
eroiche lotte passate e degliimman-
cabili trionfi futuri, preparati col la-
vorodi tutti. La dimensione colletti-
va trionfa su ogni individualismo.
L’assolutaignoranzadiquantoav-
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viene nel resto del mondo natural-
mente aiutaaimporre questavisio-
ne mac’eé anche una qualche forma
di partecipazione (senza scomodare
parole come consenso).

Infine la Corea del Nord é un Pae-
se stravagante e arretrato ma non
immobile. Chi, come I'autrice, resta
abbastanza a lungo s’accorge con
meraviglia dei cambiamenti. Dopo
I'inizio del nuovo millennio, I'ali-
mentazione & migliorata, le macchi-
ne perlastrada sono sempre pili nu-
merose, qualche luce in piti rischiara
lanotte, siammirano le prime vetri-
ne, la presenza delle uniformi si fa
MENo oppressiva...
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