
LA STAMPA
MARTEDÌ 8 MAGGIO 2018 .25

scindibile per il coacervo
di notizie, episodi, docu-
menti autentici, nel procede-
re di una narrazione che uni-
sce vita e opere? Costanze
espunge le punte polemiche.
Scompaiono le lettere che do-
cumentano lo sgomento del
padre Leopold quando, nella
primavera del 1781, a 25 anni,
Wolfgang decide di non torna-
re alla casa paterna a Sali-
sburgo, di licenziarsi dall’arci-
vescovo Colloredo che lo ave-
va assunto - gesto allora in-
concepibile per un musicista -
e di cercare lavoro a Vienna
come libero professionista. E
per giunta di sposarsi. Tutta-
via, nell’Introduzione, Nissen
lascia trapelare le tensioni:
«Il figlio non era stato proprio
contento della sua visita a Sa-
lisburgo nel 1783. Aveva spe-
rato che sua moglie avrebbe
ricevuto alcuni dei doni risa-
lenti alla sua giovinezza, ma
questo non accadde».

La «colpa» delle Nozze di Fi-
garo, opera tratta dalla com-
media di Beaumarchais che
negli anni di Metternich e del-
la Restaurazione veniva giudi-

Nessuno è un’isola
nel mondo di Roccati

B isogna assolutamente
leggere L’uomo che col-
tivava conchiglie (Add

Editore, pp. 320, € 17,50). Bi-
sogna che lo legga soprattut-
to chi non ne ha conosciuto
l’autore, Cesare Roccati, per
molti anni capo delle pagine
economiche della Stampa ma
anche sindacalista, poeta,
pittore, padre e marito,
grande e infaticabile narra-
tore di vite minuscole.

Questa corposa autobio-
grafia pubblicata dieci anni
dopo la sua morte (sarà pre-
sentata giovedì al Salone del

Libro, ore 18,30, Spazio Autori,
con Olga Gambari, Giuseppe
Giulietti, Gigi Roccati e Marco
Zatterin) non è solo la memoria
di un uomo dedicato al giornali-
smo e alla politica come se l’uno
compensasse dialetticamente 
l’altra: è lo spaccato di un’Italia
tristemente atavica sebbene
ancora vicinissima nel tempo, è
quella provincia torinese rubiz-
za per il vino e l’aria di monta-
gna che ha cullato pittori e par-
tigiani, è l’ambizione sana di
una generazione orgogliosa di
migliorare, è la catena di mon-
taggio intervallata da un opera-
io che legge Machado e rivendi-
ca diritti salvo poi interrompe-

re la più dura delle lotte per 
omaggiare il funerale del padro-
ne, è l’odore del lavoro fisico, la
paura, l’entusiamo, l’inchiostro

e la carta violata dalle rotative. 
Cesare Roccati non c’è più, se

n’è andato a 66 anni portandosi 
via il mondo che amava raccon-
tare sul giornale, nei versi, sulla
tela, in cucina. Questo libro ce lo
rende nella sua dimensione to-
tale, assai più ampia della ri-
stretta cerchia dei famigliari, 
degli affetti, dei colleghi, dei
compagni di strada come Luigi
Ciotti (che firma la prefazione al
volume). È storia, è trama uma-
na, è comunità. Lo ripeteva
spesso l’uomo che coltivava con-
chiglie: «Nessun uomo è un’isola
o un’anima perduta, noi siamo le
persone con cui scegliamo di 
condividere la vita». E ripeteva
al figlio Gigi la lezione dell’ado-
rato Carlo Levi: «Dentro di noi 
c’è sempre un “cuore antico”, 
quello che forgia la maratona 
della vita». Ce n’è per tutti.

E allora, al di là del valore

storico di una cronaca, per al-
tro molto ben scritta, c’è il va-
lore simbolico di un messaggio
che sembra vecchio e invece è
qui, adesso, breaking news. 

Possiamo davvero acconten-
tarci dell’afasia del presente
abituandoci a essere individui
soli nel pur affollatissimo vil-
laggio globale? «La libertà è un
bene prezioso ma nessuno ce la
regala» ammoniva l’ex parti-
giano Nuto Revelli parlando
con l’amico Roccati. La campa-
na suona per noi. Dopo la mor-
te dell’uomo che coltivava con-
chiglie, cinque alberi di mele
sono nati spontaneamente ac-
canto alla sua casa di campa-
gna. Raccontare per vivere,
condividere o morire. Bisogna
assolutamente leggere questo
libro per ricordare: prima che
sia troppo tardi.
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«Secondo l’uso cor-
rente, il suo com-
penso per Le nozze

di Figaro fu il guadagno della
terza rappresentazione, che
dev’essere stato scarso, giac-
ché all’epoca l’opera piacque
poco». Ma perché il capola-
voro di Mozart al debutto a
Vienna non ebbe successo?
Perché «il poeta italiano [Lo-
renzo Da Ponte, ndr] non gli
avrebbe dovuto presentare
un libretto così spregiudica-
to, intessuto di parecchie in-
decenze e scurrilità».

Chi scrive è Georg Niko-
laus Nissen, incaricato d’affa-
ri del re di Danimarca, secon-
do marito di Costanze Weber
vedova Mozart e autore della
prima biografia «ufficiale» di
Wolfgang, ora finalmente tra-
dotta in italiano, a cura di
Marco Murara (Zecchini edi-
tore, pp. 699, € 59).

Georg e Costanze, rimasta
vedova con due figli bambini,
si conoscono nel 1797, sei an-
ni dopo la morte di Mozart.
Si sposano nel 1809 a Brati-
slava: lei è cattolica, lui lute-
rano, nella bigotta Vienna
non potevano essere cele-
brati matrimoni misti. So-
spinto da Costanze, Nissen
consulta fonti, contatta mu-
sicisti che hanno conosciuto
Mozart, può contare su un
dono inatteso: 400 lettere fa-
miliari che Nannerl, sorella
di Wolfgang, ormai anziana e
cieca, gli fa recapitare e che
nessuno prima di lui aveva
consultato.

È la spinta decisiva per
proseguire l’impresa, che
non vedrà completata. Nis-
sen muore nel 1826, Costan-
ze si affida allora a Johann
Heinrich Feuerstein, un
amico medico e collezionista
mozartiano. Il volume esce
in edizione di lusso a Lipsia
nel 1829. Costanze, che ha
sostenuto le ingenti spese
della pubblicazione, è felice:
«Siano lode e grazie a Dio
perché sono arrivata a tan-
to». La memoria del geniale
primo marito è preservata
grazie al devoto secondo. 

È lei la vera autrice di un
volume che, pur non avendo
l’andamento di una biografia
scientifica, rimane impre-

Wolfgang Amadeus 
Mozart (Salisburgo 
1756 - Vienna 1791)
in un disegno 
di David Levine.
In alto un ritratto 
della moglie 
Costanze Weber
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[attore e librettista del Flauto
magico, ndr], che certe notti
beveva il punch e dopo mezza-
notte tornava al lavoro, senza
accordare il minimo riposo al
suo corpo». Altro che veleno e
misteriosi messaggeri di mor-
te, di cui pure si racconta: «Le
sue forze erano logorate».

L’elogio più affettuoso per
Nissen lo scrive Franz Xaver,
il secondo dei due tra i sei fi-
gli avuti da Wolfgang e Co-
stanze che sopravvivono,
senza avere discendenti. A
differenza del fratello Carl
Thomas, funzionario dell’am-
ministrazione austriaca a Mi-

cata rivoluzionaria, è attribui-
ta alla spregiudicatezza di Da
Ponte, mentre sappiamo che la
messa in scena fu voluta da
Giuseppe II, imperatore illu-
minato che si divertiva a pro-
vocare la sua stessa corte.
Mentre rispetta la volontà di
Costanze di attribuire a Wolf-
gang l’intero Requiem, incom-
piuto a causa della morte e ter-
minato dagli allievi, Nissen ri-
porta le considerazioni di una
breve biografia uscita nel
1803: «Si sa che mise spesso a
repentaglio la sua salute, che
certe mattine tracannava
champagne con Schikaneder

lano, Franz Xaver diventa un
apprezzato musicista. Da Le-
opoli, appresa la morte di
Nissen, scrive alla madre:
«Egli era per tutti noi, e in
particolare per me, il mio mi-
gliore, il mio unico amico, il
mio padre e il mio benefatto-
re sin dalla mia infanzia».

Marco Murara, di profes-
sione notaio, completa così un
trittico di traduzioni per il
quale dobbiamo essergli gra-
ti: prima tutti i testi tedeschi
delle opere, poi l’impresa gi-
gantesca dell’epistolario inte-
grale, ora questa biografia.
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Champagne di mattina
punch e lavoro di notte:
altro che veleno
così si logorò Mozart
Tradotta in italiano la prima biografia ufficiale:
scritta dal secondo marito della vedova Costanze

Cesare Roccati , giornalista
della Stampa, poeta e pittore:

a dieci anni dalla scomparsa
esce l’autobiografia L’uomo

che coltivava conchiglie (Add)

Scurati: il premio Strega viene deciso
un anno prima, meglio il Campiello
Presentazione milanese con polemica, a Villa Necchi Campiglio, per il 
premio Campiello: protagonista lo scrittore Antonio Scurati (foto), 
vincitore del riconoscimento nel 2005 con Il sopravvissuto (Bompiani) 
e due volte finalista allo Strega. «In Italia - ha esordito - esistono tre 
premi: il Viareggio, che è storico ma non muove una copia, lo Strega, in 
mano alle case editrici, che ormai sono una sola, e praticamente viene 

deciso un anno prima, e il Campiello, assegnato da una giuria di letterati e da 
una di lettori: fate voi i calcoli su quale sia il più prestigioso». D’accordo con lui 
Philippe Daverio, decano della giuria del Campiello: «Io sono anche nello 
Strega e posso dirlo, sono cose diverse: essendoci ormai solo una casa editrice, 
lo Strega è diventato quasi un premio aziendale, mentre il bello del Campiello 
è che arrivare alla cinquina è un esercizio dialettico in cui si riescono anche a 
piazzare case editrici con libri meritevoli, come nel caso di Non tutti i bastardi 
sono di Vienna di Andrea Molesini (Sellerio), che vinse nel 2011. Comunque 
anche allo Strega c’è uno spazio anarcoide: Canale Mussolini di Antonio 
Pennacchi vinse nel 2010 per un solo voto, ed era quello di mia moglie Elena».

per affidare il Salone al mercato
e individuare così chi lo organiz-
zerà dal punto di vista pratico».

Il «software», dunque, re-
sterà in mano pubblica, ma
anche il capitolato partirà da
alcuni punti fermi. Punto pri-
mo, che il Salone deve tenersi
a Torino, poi che il direttore
dovrà essere una figura condi-
visa (e al pubblico va a genio
l’attuale direttore Nicola La-
gioia), e infine dovrà tenere
conto delle precise linee cul-
turali predisposte dalla Fon-
dazione espressione del pub-
blico. «C’è piena consapevo-
lezza del valore del Salone e
del suo valore per il territo-
rio», conclude Chiamparino,
«e piena consapevolezza dei
sacrifici compiuti da creditori
e lavoratori». Come dire,
stringete i denti, questo è l’ul-
timo Salone senza rete.
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zio più adatto per gli indipen-
denti. La contrapposizione fra
Torino a Milano ha dato la spin-
ta perché maturasse questa
consapevolezza».

Ora che siete un gruppo impor
tante, vi sentite più tutelati an
che rispetto ai giganti del mer
cato?

«Nessuna guerra all’Aie, sia
chiaro. Fanno il loro lavoro, noi
faremo il nostro. Teniamo anzi
ad avere buoni rapporti, a di-
scutere, a ragionare insieme».

L’Adei verrà per così dire inaugu
rata giovedì (ore 13, Sala Blu) al
Lingotto, e come ci ha detto la
Ferretti sarà «un bel momento»,
soprattutto perché ad ascoltar
vi saranno presenti tutti gli edi
tori. Come vi presenterete?

«Entrando più nel dettaglio ri-
spetto ai nostri programmi. Il no-
stro è anche, forse soprattutto, un
omaggio al Salone, dove siamo, se 
non nati, certo molto cresciuti».
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