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Libri

Anche Ferrante fraipremiatida “Gli Asini”. La scrittrice
misteriosa di “L’amica geniale” é fra i vincitori del premio assegnato
dalla rivista e ideato da Goffredo Fofi. Fra gli altri premiati, Banca
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Una vita nei giornali.
La Resistenza come
mito. 'impegno
politico: un po’
cattolico, un po’
comunista. k£ poi

la scelta diritirarsi

In campagna
ascolpireil legno.
Arriva l'autobiografia
postuma diun
maestro dalle mille
identita. E sembra
un libro d’avventure.
Verosimili e non

Come sirecensisce in modo distaccato
I'autobiografia postuma di un uomo che é stato
traituoi maestri, ha aperto la sua casaate e alla
tua famiglia, ti ha dato un soprannome che
nessuno potra toglierti mai, con il quale ti sei
confrontato — e qualche volta scontrato — per
anni? Semplicemente non lo si fa. Anche perché
nel leggere la storia di Cesare Roccati come luila
racconta in Luomo che coltivava conchiglie, sono
la sua faccia e la sua voce che ti parlano. Il collega
giornalista in redazione, dietro una sigaretta la
cui cenere piomba sul gilet, il sindacalista di
lungo corso a cui tutti si rivolgono per un
consiglio o un giudizio, 'affabulatore che svela
mondi mitici e abbatte ogni incredulita, il vecchio
saggio che parla come tale, ma poi ti fulmina con
una battuta che rivela qualcosa di te che non
sapevi e un guizzo dei suoi occhi da ragazzino
dietrole rughe.

Cesare, ma anche Peppo, Bepin, talvolta anche la
Peppa, come lo chiamiamo — niente imperfetto
anche se € morto da dieci anni — tutti. Una
moltiplicazione delle identita che riflette anche in
qualche modo la moltitudine delle esistenze che
porta con sé e che riversa sugli altri: 1a Resistenza,
raccontata spesso come se I'avesse vissuta di
persona anche se € nato nel ‘42, le storie dei Vinti
del suo amato Nuto Revelli, i viaggi di lavoro in
tutto il mondo dove piti che gli eventi contano le
persone, sempre viste con un’ironia che puo
essere anche feroce, ma che non perde mai di
vista I'umanita di ciascuno. Il filtro costante della
vita di paese, e i tanti Giuanin, Bepin, Tunin,
spesso attaccati alla bottiglia e qualche volta a
un’ideale o a una passione, attraverso i quali si
pud raccontare tutto. E un cattocomunista
Cesare, per usare un termine gettato in faccia
come uno schiaffo e che in lui & invece un modo
naturale di essere e di interpretare il mondo. Il
vero, il verosimile e anche I'inverosimile, che si
mescolano, spesso con confini variabili, proprio
come nelle pagine del suo libro. Un Don

Chisciotte di provincia che dalla sua Chieri
contadina parte negli Anni’60 per scoprire la
citta — sempre Torino e solo Torino, Milano &
vista con diffidenza, i milanesi non ne parliamo,
Roma affoga tra i suoi stereotipi — e che poi alla
sua terra torna alla fine del viaggio breve della
vita, scegliendo le vigne di Ranello nell’Astigiano,
sostituendo una vita di parole e di carta con una di
gesti e dilegno, alle pagine di giornale le sculture
ele creazioni di uccelli in gabbia: resteranno la o
voleranno via? Ma il libro di Cesare € anche un
passaggio di delusione in delusione che sembra
non spazzare mai via le speranze: I'esperienza
della Gazzetta del Popolo, contropotere della
Stampa, labreve utopia dell’autogestione del
quotidiano che si fa mitica nel ricordo, e poi il
passaggio proprio al giornale concorrente, dove
rimarra quasi vent’anni. Forse con la sensazione
di essersi lasciato inglobare dal sistema di potere
sabaudo che domina la fabbrica di Mirafiori e da li
tutta la citta e in qualche misura I'Italia, di sicuro
sempre pronto allo sberleffo anarchico di chi
conserva la propria liberta. Un passaggio che in
quegli anni riguarda anche la professione del
giornalista e 'impatto — spesso disastroso — con
le nuove tecnologie: qui & il Cesare del sindacato
che prova a capire con qualche anticipo che cosa
succedera con il computer in redazione, che
effetti ci saranno non solo sul lavoro ma anche
sull’informazione. Alcune di quelle battaglie sono
perse. Tante altre no, ed € comunque stato
importante averle sostenute da “tranquillo
combattente”, la definizione perfetta che da sua
moglie Luciana, che assieme al figlio Luigi
compone il microcosmo fondamentale di Cesare.
Chi vuole trovare un’avventura giornalistica e
umana in questo libro la trovera. Chi lo conosce
—ma si puo usare questa forma? Di solito &
Cesare che conosce te, spesso anche meglio di
come tu stesso ti conosca — trovera di piu:
I'illusione di essere ancora una volta ad ascoltarlo.
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di Loredana Lipperini

COMPILARE LISTE
E UNA FORMA D’ARTE
IL PRECURSORE?
GEORGES PEREC

el Mikado,
N strepitosa
operettadiGilbert
& Sullivan, il mite
boia di corte Ko-Ko, per non
trovarsia corto divittime,
trascorreiltempo acompilare
liste, dove inserisce i noiosi
cacciatoridiautografi, quelli
chemangiano le mentine
etialitanoinfaccia, gli
organisti, i suonatoridibanjo
e “quell’lanomalia che sono
le donne scrittrici” (del resto
eravamo in periodo
vittoriano). In tempi piu vicini,
Nick Hornby ha fatto della lista
un’arte narrativa (le cinque
memorabilifregature
sentimentaliin Alta fedelta,
peresempio).
Poicisono leliste di Facebook:
una certezza. Nelle ultime
settimane non c’era profilo
chenon esibisse la copertina
diunlibro: “diecilibridella mia
vita”, erail titolo della catena.
E via con una ghirlanda di
Piccole donne e di Cent’anni di

solitudine, di Narciso e
Boccadoro e diDonne che
corrono conilupi. E buffala
vena classificatoriaa cuii
social conducono: finitala
smania deidiecilibri, € appena
iniziatal’era deidiecifiim, e
probabilmente da qualche
parte cisonoidiecialbum
musicali e i dieci quadri. Ma
potrebbe non essere un male.
Inuntestodel 1976 intitolato
“Note sugli oggettiche si
trovano sulla mia scrivania”
Georges Perec sidolevadel
fatto che la scrittura avesse
dimenticato I'arte di
enumerare: “le liste di
Rabelais, 'enumerazione
linneiana dei pesciin Ventimila
leghe sottoimari,I’elenco dei
geografiche hanno esplorato
I’Australia nei Figli del capitano
Grant...”. Se avesse potuto
vedere cosa succede su
Facebook, sisarebbe
ricreduto (e sisarebbe anche
divertito un modo, crediamo).
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«Perd 'uomo con la pistola mi sembro bellissimo,
perunistante avevailcolpoincanna.

Mirava al mio cuore. La follaaveva
gliocchistrabuzzati. I canidel quartiere
tacevano,inascolto. Perfinolaluna

voleva che midessi una mossa. Sospirai»

Proseguonoiconsigli dilettura della blogger Petunia Ollister
che ogni domenica propone un libro da accompagnare alla colazione




