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QUANDO L’UTOPIA 
SI REALIZZA

ROBERTO SAVIANO  L’ANTITALIANO

“Ki lo sa?” è un film francese del 1985 
di Robert Guédiguian. È un film di cui 
ho visto una brevissima scena presente 
nell’ultimo film dello stesso regista, “La 
casa sul mare”. Il cinema di Guédiguian 
è così, ricco di rimandi e corrisponden-
ze che sono personali, affettivi, privati, 
eppure strettamente connessi all’attua-
lità. È come se si trattasse di una storia 
in continua evoluzione, come in evolu-
zione sono le domande che Guédiguian 
si pone. La domanda che “La casa sul 
mare” lascia allo spettatore è diretta: se 
a un privato cittadino capitasse di tro-
vare bambini curdi (nel film sono curdi 
e sono bambini, ma potrebbero essere 
adulti e di qualunque nazionalità) pro-
fughi, soli, stanchi, denutriti e spaven-
tati cosa potrebbe fare? Cosa dovrebbe 
lo sappiamo, ma la legge cosa impone e 
cosa consente? Se il cittadino decidesse 
di prestare soccorso senza avvertire le 
autorità rischierebbe di essere proces-
sato per favoreggiamento dell’immi-
grazione clandestina. 

Siamo in un piccolo borgo vicino 
Marsiglia, c’è il mare e c’era - ne resta 
solo una pallida ombra - un senso vero 
di comunità. Tutti, o quasi, hanno la-
sciato il paese per carriere lontane, 
hanno lasciato un luogo solo vent’anni 
prima traboccante di utopie molto con-
crete - sembra un ossimoro -, ma a cui 
oggi non restano speranze di sopravvi-

Un film sull’accoglienza. Un graphic novel 

su un ospedale in Siria. Due storie che 

raccontano un’umanità che vince la paura

per riconoscere la paura negli occhi di 
un proprio simile. Non bisogna preten-
dere di sapere di ha procurato la ferita 
per prestare soccorso. E questo mi ri-
porta a un libro che ho letto di recente: 
“Freedom Hospital. Una storia siriana” 
di Hamid Sulaiman, pubblicato da Add 
Editore. È un graphic novel che condi-
vide con “La casa sul mare” l’essere an-
ch’esso il racconto di un’utopia, di un 
sogno ereditato che non ha valore solo 
se si realizza, tutt’altro: ha valore per il 
solo fatto di esistere. Di un sogno che è 
legame con le proprie origini, di essere 
l’esempio senza il quale non resta che 
cinismo. In “Freedom Hospital” è Ya-
smine, trentaquattrenne di Damasco, 
laureata in farmacia e vincitrice di una 
borsa di studio negli Stati Uniti a voler 
realizzare il sogno che era di suo padre: 
un ospedale, per forza di cose clande-
stino, un avamposto mobile, che dia 
soccorso medico a chiunque, senza 
chiedere per chi o cosa combatta. 

E in Siria, da clandestina, insieme a 
Yasmine c’è Sophie. Anche lei nata a 
Damasco, ma trasferita a otto anni con 
la famiglia in Francia. Studia a Parigi a 
Sciences Po e ora è una giornalista. 
Girerà un documentario sul Freedom 
Hospital. Yasmine nell’ospedale ha in-
vestito tutti i suoi risparmi e Sophie le 
chiede dove prenderà altri soldi quando 
quelli finiranno. Yasmine le risponde 
con la storia di Juha e dell’asino. Un 
giorno, il re disse a Juha che gli avrebbe 
dato molto denaro se avesse insegnato 
a un asino a parlare. Juha prese il dena-
ro e giurò che entro dieci anni ci sareb-
be riuscito. In caso di fallimento il re lo 
avrebbe fatto uccidere, gli dissero, ma 
lui rispose: «Tra dieci anni o sarò mor-
to io, o sarà morto il re o sarà morto 
l’asino». Questo aneddoto è prezioso e 
non perché rimanda il problema, ma 
perché dà coraggio nell’azione, qui e 
ora. È un antidoto contro la paura e 
quando non si agisce per paura, si agisce 
con umanità.  n

venza. Tre fratelli, tre attori cari a Guéd-
iguian, gli stessi protagonisti di “Ki lo 
sa?”, tornano in paese perché un ictus ha 
colpito il padre anziano, un ictus dalle 
conseguenze irreversibili. Storie priva-
te e privati fallimenti si sciolgono com-
pletamente nella capacità, che l’uomo 
possiede come dono prezioso, di di-
menticare i propri affanni di fronte ai 
drammi altrui.

Angèle, Joseph e Armand dimenti-
cano se stessi quando incontrano tre 
bambini curdi scampati a un naufra-
gio; con loro rinasceranno e con loro 
rinascerà anche il borgo abbandonato. 
Intendiamoci, non è una favola, ma 
vita reale. L’arrivo dei tre bambini non 
cambierà le sorti di un paese destinato 
a diventare meta per turismo di lusso, 
non impedirà all’anziano padre di mo-
rire, né a Angèle, Joseph e Armand di 
riprendere le proprie vite, ma farà in 
modo che tutto sia vissuto consapevol-
mente. Che ogni passo sia conseguen-
za di una scelta e che a determinare 
quella scelta non sia la paura.

Angèle, Joseph e Armand hanno accol-
to senza sapere chi stessero accoglien-
do, non conoscono i nomi dei tre bam-
bini, non conoscono le loro storie, non 
sanno da cosa siano fuggiti, se da guer-
re, persecuzioni o fame. Ma cosa im-
porta? Non bisogna conoscere i dettagli 
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