
SESSANTENNI 
di tutto 
il mondo 
UNITEVI!

Sì, lo so che lo sapete, lo sappiamo tutte, tuttavia ce lo ripetono sempre: 

noi donne dobbiamo essere eternamente ragazze. È gradito che abbiamo 
16 anni, ma siamo molto gettonate anche a 25, fino a 40 siamo recuperabili, a 50 
siamo tollerate soltanto se in perfetta forma e a 60... beh a sessanta è considerato 
elegante essere trasparenti, no, non indossare camicette sexy col reggiseno in bella-
vista, essere proprio trasparenti, la linea Ghost, quella che veste i fantasmi. La ses-
santenne chic è quella che non si vede, non parla, non balla, non sogna e ringrazia 
se non la calpestano. Non ci credete? È soltanto perché siete troppo giovani.
Di compleanno in compleanno vi risulterà sempre più chiaro che noi donne non 
abbiamo ancora conquistato il diritto di invec-
chiare. Invece vi assicuro, dall’alto della mia 
allegra decrepitezza, che il terzo tempo è un 
tempo generoso di soddisfazioni e povero d’an-
sia, libero dal peso delle maschere e benedetto 
dall’intelligenza del contesto (il mondo reale, 
nel quale hai accumulato mezzo secolo abbon-
dante di esperienze). E allora, mi sono chiesta, 
perché siamo tutte terrorizzate di cader fuori 
dalla giovinezza, e quando ne siamo fuori pro-
viamo a mentire, a stirarci i connotati, ad alte-
rare il codice fiscale (oddio, quel 55B proprio 
lì, non si potrebbe cambiare con un bell’85B? 
un 5 ti diventa un 8 con niente!)? 
Siamo terrorizzate dall’invecchiare perché siamo conformiste, ecco per-

ché! Vogliamo essere come tutte vogliono essere: giovani. Perché gli uo-
mini vogliono le mogli giovani (non tutti, per fortuna). Perché sulle copertine delle 
riviste ci sono le modelle giovani. Perché le protagoniste dei film sono attrici giovani. 
Perché i romanzi parlano dell’infanzia e della giovinezza, quasi mai dell’età matura 
(a parte i miei). E perciò l’immaginario collettivo è nutrito da coppie in cui lei è 
fresca come l’insalatina nell’orto e lui astuto e ricco. Oppure potente e affascinante. 
Oppure colto e spiritoso. Oppure povero ma poetico. Mentre lei è sempre insalatina. 
Appena nata. Tutta coperta di rugiada. Malleabile disponibile e decorativa. Ragaz-
ze, donne: non siete stanche di vivere nel terrore del tempo che passa? Io sì. E ho 
dichiarato, personalmente, guerra agli stereotipi umilianti sull’età. Ho aperto un 
gruppo di resistenza che si chiama “Senior Caffè”. Ci vediamo in 20, tutte sessanta 
e più, prosecco, tartine e autocoscienza. Niente di lamentoso. Il clima è battagliero. 
Ne stanno nascendo tanti, di Senior Caffè. L’anno prossimo faremo una festa na-
zionale. E un bel corteo fiorito di teste pensanti: Age Pride. Siete tutte invitate!

«Ci vediamo 
alle 20 al mio 
Senior Caffè. 

Prosecco, tartine, 
autocoscienza. 

E guerra 
agli stereotipi 

dell’età»

Era il 1866. La contessa di Belgioioso 

notava: «Quelle poche voci femminili che 

si innalzano chiedendo agli uomini il 

riconoscimento formale della loro 

uguaglianza, hanno più avversa la 

maggior parte delle donne che gli uomini 

stessi». Da allora sono passati 152 anni. Il 

fare squadra – la benedetta sorellanza 

– resta ancora complessa e innaturale, 

benché la storia racconti come sia l’unico 

strumento per promuovere un reale 

cambiamento. A dimostrarlo,  è lo 

straordinario volume L’Italia delle 

donne (Donzelli, pp. 344) che analizza 

attraverso 21 saggi di intellettuali e 

studiose, l’eredità con la quale siamo 

chiamate a fare i conti. E ci ricorda come 

il femminismo non possa essere 

semplicemente uno stile di vita al pari di 

una dieta, ma un modo di rapportarsi al 

mondo e alla cultura maschilista 

predominante. Quella che la scrittrice 

anonima Una svela nella graphic novel 

Io sono Una (Add, pp. 208) nella quale 

analizza, partendo dalla sua esperienza 

autobiografica, cosa sia la violenza di 

genere e cosa la misoginia. L’invito alla 

riflessione abbraccia anche le più 

piccole, con Sotto il burqua (Rizzoli, 

pp. 78), liberamente ispirato al romanzo 

di Deborah Ellis e tratto dal film di 

animazione di Nora Twomey. 

Il racconto della giovane Parvana, che in 

una Kabul dominata dai talebani è 

costretta a fingersi uomo per 

provvedere alla famiglia, ci ricorda come 

i diritti che diamo per scontati non lo 

siano per tutte. Allora serve 

determinazione e collaborazione. 

La sintesi è affidata ai versi del poeta 

mistico Rumi, messi a conclusone del 

volume: «Alza le tue parole, non la voce. 

È la pioggia che fa crescere i fiori, non il 

tuono».          Flavia Piccinni
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femministe con le ali

LIDIA RAVERA
SCRITTRICE, IL SUO ULTIMO 

LIBRO È IL TERZO TEMPO 
(BOMPIANI)
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