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Due ex amanti con occasiona-
li, lancinanti e combattute 
fitte di nostalgia. Un filosofo 
morente.  La misteriosa Auro-
ra, che ha già il nome di una 
nuova possibilità. Sono i prin-
cipali protagonisti di L’uomo 

alla finestra, che Logos Edi-
zioni rimanda in libreria (pp. 
176, euro 20). Lorenzo Mattot-
ti l’aveva disegnato, e Lilia 
Ambrosi sceneggiato, nel ‘92, 
quando ancora c’era bisogno 
di tradurre il termine graphic 

novel. E quando, soprattutto, 
l’illustratore bresciano non 
era ancora la star contesa tra 
New Yorker e Louis Vuitton.

Eppure il tratto c’era già 
tutto. I corpi abbracciati sono 
gli stessi che avremmo poi 
visto nella serie Le stanze; i 
nasi camusi, quelli dei reso-
conti di viaggio dalla Patago-
nia al Vietnam. I testi non 
sono da meno. Confessa un 
personaggio: «Io non sono 
irrequieto perché ho voglia di 
andare ma perché non so più 
dove fermarmi». Nonostante 
l’ambientazione urbana, 
un’ombra esotica incombe. 
Alle prese con una verde mi-
longa, verrebbe da dire, il di-
segnatore si diverte e si este-
nua.  (riccardo staglianò)

MATTOTTI,  
I CORPI 
E LE PAROLE

 IDISEGNATI I

chi l’ha detto che i Promessi 

sposi debbano piacere? Nes-
suno. Ci sono perfino delle 
professoresse che, per sem-

brare al passo con i tempi e rendersi ami-
ca la classe, si presentano annunciando di 
non avere intenzione, nonostante i pro-
grammi ministeriali, di spiegare il roman-
zo del Manzoni: «Perché i Promessi sposi 
sono una barba». Attonita la classe al 
nunzio sta. Finché dal mormorio generale 
si leva la voce di un’adolescente che ecce-
pisce: «Ma professoressa, i Promessi sposi 
si devono fare!». È solo il matrimonio fra i 
due pischelli lombardi che non s’ha da 
fare, non il libro che, dalla reazione a quel 
divieto, dalla ribellione a quel sopruso, 
prende il via.

Con questa piccola storia comincia 
Renzo, Lucia e io. Perché, per me, I Promes-

si Sposi è un romanzo meraviglioso, la 
confessione d’amore di Marcello Fois per 
il capolavoro di Alessandro Manzoni. È in 
forma di libro – dodici capitoli, 132 pagine, 
13 euro, pubblicato da add editore nella 
collana Incendi, dedicata alle passioni e 

agli incontri d’autore – e tuttavia è una 
lunga lettera agli amici lettori, cioè agli 
amici di lettura, gli amici della letteratura. 
L’argomento è un’opera che, come tutti i 
classici, secondo Fois è «non finita» e ha la 
capacità di rifinirsi nel tempo. Non è mai 
attuale, rimane sempre contemporanea. 

Per riprendere la domanda iniziale. Il 
punto non è che il romanzo debba piace-
re, ma che impegni il pensiero; «che rac-
conti cioè nell’ordine: che nazione siamo, 
che lingua parliamo, che cos’è un classi-
co, fino a che punto ci conosciamo» anno-
ta Fois. «Niente di direttamente piacevo-
le insomma. Ma la piacevolezza diretta è 
una categoria che attiene all’intratteni-
mento e non alla formazione».

Da qui parte l’autore di Picta e Del dir-

si addio per indagare quest’opera popola-
re e nobile. Racconta il lavoro sulla lingua, 
l’impegno ventennale sul contenuto e 
sulla forma, l’ambizione di contenere l’I-
liade, l’Odissea e il De rerum natura in un 
unico romanzo, le influenze dell’arte pla-
stica e della pittura, il rapporto d’ammira-
zione tormentata con Giuseppe Verdi, le 
figure secondarie della storia, dal cancel-
liere Antonio Ferrer a Bortolo, il cugino di 
Renzo, da Donna Prassede allo sciagurato 
Egidio, l’amante della Monaca di Monza. 
E poi le frasi diventate celebri, da «Questo 
matrimonio non s’ha da fare!» a «La sven-
turata rispose», dove si scopre che l’escla-
mazione «Tizzone d’inferno!» Manzoni 
l’adopera ben prima di Kit Carson, il com-
pagno di Tex Willer. 

Alla fine della lettura, di questa soave 
esplorazione, una risposta alla domanda 
sul perché certi libri sono dei capolavori si 
può azzardare: perché ti raccontano a te 
stesso e, arrivando da epoche passate, ti 
raccontano nel tempo che vivi. Sono opere 
scritte sempre al presente.

E

ROTTAMARE
I PROMESSI 
SPOSI?
FERMI TUTTI

di Gian Luca Favetto

Datato e troppo scolastico il capolavoro

di Manzoni? Non per Marcello Fois, 

che in un saggio torna su un romanzo 

«meraviglioso». Che parla ancora di noi

SOTTO, LO SCRITTORE MARCELLO 

FOIS E IL SUO RENZO, LUCIA E IO  

(ADD, PP. 132, EURO 13). A SINISTRA,  

UNA SCENA DEI PROMESSI SPOSI  

IN UN’ILLUSTRAZIONE D’EPOCA
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