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Fermate il mondo
e i suoi 323 confini
Arriva l’“Atlante” 
di tutte le frontiere, 
una linea lunga 
250mila chilometri. 
Così, dopo più 
di due secoli, cade 
la profezia di Victor 
Hugo: “Cancellatele 
e la pace verrà”.
Una pia illusione?

Testo di Marco Aime, 
illustrazioni
di Manuel Bortoletti

S e ti sedessi su una nuvola non vedresti la linea di confine tra una na-
zione e l’altra, né la linea di divisione tra una fattoria e l’altra. Peccato 
che tu non possa sedere su una nuvola” scriveva Khalil Gibran. Il 12 
aprile del 1961 Jurij Gagarin fu il primo uomo a vedere interamente il 
nostro pianeta dallo spazio. Guardando la terra dalla piccola Soyuz, 

avrà visto le vene d’acqua, le rughe di pietra dei monti, il verde delle foreste, il 
blu dei mari. Nessun confine. Il mondo, prima di noi, non ne aveva. Poi quell’i-
dea si è fatta roccia, muro, barriera, che segna terra, acqua, aria. Pensiero che in-
cide il terreno, come l’aratro fa con il solco, quel solco che divise i fratelli di Ro-
ma e tante genti a venire. Quell’idea ci ha poi condizionati tutti, è penetrata nel-
le nostre menti, fino a diventare un dogma. Una verità cui con difficoltà pensia-
mo di sfuggire e per la quale si può uccidere o morire. Quanti i monumenti ai ca-
duti di ogni patria? Ogni Stato celebra i suoi morti in guerra, perché è grazie a 
loro se esiste, come scrive cinicamente Ambrose Bierce nel suo Dizionario del 
diavolo alla voce “cannone”: “Strumento impiegato per la rettifica dei confini 
nazionali”.

Gli Stati nascono sull’idea di confine, che separa le genti, divide “noi” dagli 
“altri”. Noi chi? Noi quali? E quali altri? È il diverso a creare il confine o è que-
st’ultimo a creare diversità? È ancora Bierce a venirci in aiuto con la sua defini-
zione di “frontiera”: “In geografia politica, linea immaginaria tra due nazioni, 
che separa i diritti immaginari dell’una dai diritti immaginari dell’altra”. Nel bel-
lissimo libro Comunità immaginate lo storico inglese Benedict Anderson ci mo-
stra come tutte le nazioni siano il prodotto di un processo di immaginazione co-
struito dall’alto, dai fautori dei nazionalismi. Immaginate, sì, ma non immagina-
rie, se poi si combatte e si muore in loro nome. Diventano talmente reali da esse-
re pensate come “naturali”. Naturalizzare, è questo il verbo che usiamo quando 
concediamo la nazionalità a uno straniero, come se fosse naturale averla, come 
se la natura ci dotasse di un passaporto. Anche i confini, le frontiere diventano 
naturali: fiumi, monti assurgono a limiti intangibili. Quegli stessi fiumi e quegli 
stessi monti che la gente prima guadava e valicava, diventano barriera per vo-
lontà di qualcuno, per decreto. Come sottolinea saggiamente Pierre Larousse, 
citato nell’Atlante: “La natura è assolutamente innocente rispetto alle frontiere 
che la accusiamo di avere creato”. A Istanbul, osservando dalla collina di Sulta-
nahmet la striscia grigia del Bosforo mi erano tornate in mente le parole di “File-
mazio, protomedico, matematico, astronomo, forse saggio” della canzone di 
Francesco Guccini, Bisanzio. “Me ne andavo l’altra sera quasi inconsciamente, 
giù al porto Bosforeion là dove si perde, la terra dentro al mare, fino quasi al 
niente e poi ritorna terra e non è più Occidente. Che importa a questo mare esse-
re azzurro o verde?”. Appunto. Europa, Asia, che importa? Tutte le guide turisti-
che e i libri sulla città enfatizzano il confine tra i due continenti e il Bosforo as-
surge a simbolo di linea d’acqua tra due mondi, due civiltà, due culture. Di qua 
l’ellenica e razionale Europa, di là il mondo ottomano delle delizie degli harem e 
delle affilate scimitarre di sultani assetati di sangue cristiano. Eppure a Istanbul 
— già Costantinopoli, già Bisanzio — delle astrazioni dei geografi e degli storici, 
impegnati a separare continenti, e delle fantasie dei romantici esotici nulla im-
porta. Esiste, uguale a sé stessa, sulle due sponde, con gli stessi venditori di noci 
e mandorle, gli stessi locali annebbiati dal fumo dei narghilé, lo stesso tè alla me-
la. Sembra che nessuno abbia detto alla gente del posto di vivere a cavallo di un 
orizzonte generato dagli occidentali, specialisti nel creare confini. Tutte le fron-
tiere, tutti i confini sono concepiti dall’uomo e dunque sono artificiali. “A chi in-
teressano le frontiere?”, si chiedeva Victor Hugo, “Ai re. Dividere per regnare. 
Una frontiera implica una garitta, una garitta implica un soldato. Di qui non si 
passa, motto di ogni privilegio, di ogni proibizione, di ogni censura, di ogni ti-
rannia. Da questa frontiera, da questa garitta, da questo soldato nascono tutte le 
calamità umane. Chi dice frontiera dice legame, vincolo. Tagliate il legame, can-
cellate la frontiera, togliete il doganiere, togliete il soldato, in altri termini siate 
liberi: la pace verrà”.

Cum-finis, “insieme alla fine”, questa è l’etimologia da cui deriva il termine 
confine, linea che segna la separazione tra due spazi, fisici o culturali. Una linea 
che al contempo indica una divisione, ma anche una vicinanza: perché un confi-
ne esista, occorre che i due futuri spazi formino una continuità: solo così ha sen-
so (e non sempre ne ha) separarli. E dopo la divisione rimangono vicini, uno di 
fronte all’altro. Infatti, anche il termine frontiera, spesso usato come sinonimo, 
nasce dall’idea di una vicinanza: si sta di fronte, ci si vede, si è vicini. In inglese, 
invece, border e boundary indicano delle linee di demarcazione, mentre fron-
tier è lo spazio aperto, quello da conquistare, quello su cui si e costruita l’intera 
epopea del West. Nel tedesco attuale il termine Grenze indica entrambi i signifi-
cati, ma fino al XIII secolo si usava anche Mark (marca in italiano). Infatti, questi 
concetti hanno assunto diverse forme nel tempo e nello spazio. Nel medioevo il 
confine più che una linea netta era uno spazio spesso fluido. I limiti degli imperi 
erano segnati dalle “marche”, zone territoriali addossate alla linea di separazio-
ne. È con il trattato di Westfalia del 1648 che nascono le prime frontiere negozia-

Il libro

Atlante delle frontiere. Muri, 
conflitti, migrazioni di Bruno 
Tertrais e Delphine Papin (add 
editore, 140 pagine, 25 euro) 
contiene più di quaranta cartine 
e infografiche originali per 
spiegare il mondo di oggi. Il 
volume è tradotto da Marco Aime 
anche autore della prefazione di 
cui pubblichiamo un estratto
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te e bisognerà attendere il XIX secolo perché si imponga il principio di intangibi-
lità delle frontiere (uti possidetis juris).

Questo Atlante ci dice che oggi esistono al mondo 323 frontiere terrestri su 
circa 250.000 km. Il mondo è diviso in spazi nazionali, non sempre riconosciuti 
da tutti, ma esistono anche altri tipi di “frontiere” meno visibili, non riportate 
sulle carte convenzionali, eppure altrettanto efficaci. Pensiamo alle frontiere 
culturali, religiose, etniche, linguistiche, che quasi mai coincidono con quelle 
internazionali. Vanno poi aggiunte le divisioni basate sulle influenze politiche 
di grandi potenze o su dislivelli economici. Pensiamo anche a nozioni come 
Oriente e Occidente, prodotte più da tradizioni culturali che da una divisione 
netta e marcata, per non parlare dei continenti. È lo stretto di Gibilterra a divide-
re l’Africa dall’Europa? Ma come la mettiamo con le enclave spagnole di Ceuta e 
Melilla in Marocco? E i territori d’oltremare francesi che spaziano dall’Oceano 
indiano al Pacifico? Nel suo bellissimo breviario Predrag Matvejević scrive che 
il Mediterraneo, come mondo culturale, finisce laddove non cresce più l’ulivo, 
“le coste sono i confini del mare, non del Mediterraneo”. ⊠
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Nello studio di Webnotte, 
nercoledì scorso, la linguista 
Valeria Della Valle ci sconvolge 
con un dettaglio: lei, come noi, 
conosce pochissime parole delle 
culture che si stanno fondendo 
con quella italiana. Burqa, niqab, 
kebab, jihad… La domanda 
“Come mai sono così poche?” 
ha risposte semplici - è più facile 
accettare le parole hamburger e 
jukebox durante il Piano Marshall 
- ma il vero impatto della 
provocazione è che suscita 
un desiderio di imparare nuove 
parole. La lingua è il posto 
migliore in cui nascondere un 
pregiudizio: tanto in vista da 
passare inosservato. Perciò se 
ne occupa il progetto La 
Frontiera, di Elena Stancanelli e 
Alessandro Leogrande, mancato 
pochi mesi fa dopo essersi speso 
a lungo su questi temi. Gli incontri 
sono organizzati da Robinson, 
Radio3, Laterza, l’associazione 
“Piccoli maestri”, Bookpride 
e Salone del libro di Torino. 
Gli scrittori coinvolti - nello studio 
tv di Repubblica Nadia Terranova, 
Paolo di Paolo, Gaia Manzini, Maria 
Grazia Calandrone, Carola Susani, 
Emiliano Sbaraglia, Tommaso 
Giagni - invece di parlare o 
scrivere pongono le domande 
agli esperti per creare percorsi 
alternativi a quelli di metodica 
esclusione dalla cultura italiana 
degli stranieri che arrivano nel 
nostro paese. A dialogare con 
Marco Bracconi ci sono tre 
esperti di parole e di formazione. 
Con Della Valle, il maestro e 
scrittore Franco Lorenzoni e il 
lessicologo Mario Cannella, del 
vocabolario Zingarelli. Le nostre 
domande puntano tutte in una 
direzione: cosa fare della lingua 
che usiamo per parlare dei flussi 
migratori? Condizionarla, 
guidarla? Se Della Valle non crede 
nell’imposizione (“tecnica 
fascista” che “non funziona 
mai”), per Lorenzoni la soluzione 
è partire “chiedendo ai bambini 
le parole intraducibili della loro 
lingua”: è così che le lingue si 
arricchiscono. Il liceo Anco 
Marzio di Ostia, presente in 
studio, ha scritto per il teatro Ciao 
amore ciao, ritratti di viaggio, 
spettacolo elaborato fra giovani 
di culture diverse - quattro di loro 
sono sbarcati a Lampedusa - 
per confrontare le parole 
che vogliono dire casa, famiglia 
e futuro. Noi scrittori proviamo 
un senso di frustrazione felice, 
di essere superati dalla storia. 
Come potremmo insegnare 
qualcosa agli studenti di oggi? 
Lorenzoni racconta di Nisrim, 
origine marocchina, che alla 
domanda “Cos’è matematica?” 
risponde: “È un omino che corre 
in bicicletta nel tuo cervello: se si 
ferma non risolve il problema”. 
In arabo matematica vuol dire 
allenamento e anche acrobazia. 
“Nelle scuole succedono cose 
incredibili per la mescolanza di 
diverse tradizioni lessicali”. La 
nostra lingua complessa e vitale 
si chiude nel gergo dei flussi 
migratori. Per Cannella siamo 
passati da espressioni 
aspirazioniali come zio d’America 
al rovesciamento di prospettiva 
in vucumprà, scafista, immigrato 
economico, respingimento… C’è 
bisogno di divertirsi con la lingua, 
imparare parole strane per 
capire il futuro. La frontiera, e qui 
Cannella cita il triestino Magris e 
lo Zingarelli, ha al di là “qualcosa 
di straniero e di mio”.

Il progetto “La Frontiera”

Se l’hamburger
mangia il kebab

di Francesco Pacifico

Ai confini
della curiosità
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