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L'intervista

«Preferisco vivere dove non conosco nessuno». Lo scrittore britannico Lawrence Osborne

Finalista al premio Gregor von Rezzori

Lawrence Osborne su «Cacciatori
nel buio» e il fascino della Cambogia

«INFINITO
LONTANO

CHE SMEMORA
E CONSOLA»

Francesco Mannoni

er tanto tempo
mi sono
occupato di
viaggi e ancora
me ne occupo,
ma cinque anni

fa ho deciso di cambiare direzione e
ho scritto un romanzo ambientato in
Marocco: ha funzionato e da allora ne
ho scritti altri quattro; e questa e forse
una sorta di apologia
dell’avventuriero di stampo
colonialista».

L’avventuriero patito del gioco
d’azzardo, amante dell’esotico e del
rischio di cui lo scrittore britannico
Lawrence Osborne racconta le
vicissitudini in «Cacciatori nel buio»
(Adelphi, 227 pagine, 19 euro) si
chiama Robert ed € un giovane
insegnante inglese in vacanza in una
zona di confine tra la Cambogia e la
Thailandia. In un casino vince una
mezza fortuna e decide di non
tornare pii1 nella nebbiosa Inghilterra
del Sussex.

In Cambogia Robert, affascinato
dalle atmosfere di questa antica
civilta, si affida alla deriva di una vita
in cui saranno coinvolti un
americano, un poliziotto e la figlia di
un ricco cambogiano. Segreti e
avventure, in cui avranno un ruolo
anche i khmer rossi, evidenziano le

epiche tumultuose sulle quali
Osborne affila una narrazione
incalzante e sempre effervescente. Lo
abbiamo intervistato.

«Prima che me lo chieda, le dico
che il romanzo non & autobiografico -
premette Osborne, ch’e finalista alla
122 edizione del Premio Gregor von
Rezzori Citta di Firenze che sara
assegnata il 5 maggio -, se non per il
fatto di essermi trovato qualche volta
in una situazione simile a quella del
protagonista, in un Paese in cui non
conoscevo nessuno. Confesso
peraltro che mi sposto spesso da un
Paese all’altro e che preferisco
proprio stare tra sconosciuti, dove
non ho la mia rete di contatti».

Che cosa le piace dei Paesi asiatici,
parecchio lontani dalla
nostra cultura?

Lo scrittore

Lectio magistralis
di Margaret Atwood

FIRENZE. Oltre a Lawrence
@ Osborne, i finalisti alla XII

edizione del premio Gregor von
Rezzori, che si svolge a Firenze sotto la
direzione artistica di Andrea Bajani e sara
assegnato il 5 maggio, sono: Katie
Kitamura con «Una separazione» (Bollati
Boringhieri); Andrei Makine con
«Arcipelago di una vita» (La nave di
Teseo); George Saunders con «Lincoln nel
bardo» (Feltrinelli) e David Szalay con
«Tutto quello che & un uomo» (Adelphi).
Nei giorni del premio sara presente
anche la scrittrice e attivista ambientale
Margaret Atwood, femminista e amante
del fantascientifico, che aprira la
kermesse con una lectio magistralis.

Il paesaggio cambogiano, poi, &
incredibile, spaventoso, strano, un
po’ simile alla Polinesia di Gauguin.
La Thailandia, invece, & un Paese
molto urbanizzato, in cui la natura &
contenuta, racchiusa, confinata:
viverci € un po’ come stare in
California. Se si passa il confine tra
Thailandia e Cambogia, &€ come fare
un salto negli anni Cinquanta e
Sessanta. Tutto e totalmente diverso.
Ma ancor pil straordinario
attraversare il confine
psicologicamente.

Quando e stato la prima volta in
Cambogia?

Nel 2007 vi sono stato inviato da
una rivista, per un reportage sui
processi contro il genocidio di Duch
(vero nome Kaing Guek Eav),
comandante dei khmer rossi che fu
direttore del centro di detenzione
S21: una prigione ch’era un vero
inferno, in cui tra il 1975 e il 1979
furono rinchiuse quasi 20.000
persone tra oppositori politici ed ex
militari accusati di tradimento.

Che cosa scoperse?

Che tutti i prigionieri furono
sottoposti a torture, e solo una decina
sono sopravvissuti. Tutti i giorni, per
tre mesi, in Tribunale mi sedevo
dietro uno schermo di vetro oltre il
quale c’erano Duch, i suoi difensori e
I'accusa. Vedevo la schiena e un po’ il
viso di Duch, e notai che aveva
sempre un sorriso ironico stampato
sulle labbra in direzione dei familiari
delle vittime del genocidio che
aspettavano giustizia. In lui non ci fu
mai ombra di pentimento.

Ha conosciuto qualcuno dei
sopravvissuti?

Durante il processo m’e capitato
d’incontrare Vann Nath, un pittore le
cui opere sono ora esposte al Museo
del genocidio in Cambogia: ¢ stato lui
a dipingere i quadri del massacro in
base ai ricordi, perché non c’erano
fotografie di questi crimini. Si e
salvato solo perché era
capace di dipingere ritratti

Ora abito in Thailandia, e oggij vive molto speciali di Pol Pot. E
mi piace il fatto che posso in Thailandia: uscito da poco un suo libro
lavorare in maniera «Quando torno autobiografico di cui ho

tranquilla e vivere una vita
privata anonima; magari mi
capita una volta all’anno di
vedere una mia foto sui
giornali locali... Uno dei
ricordi meno belli riguarda Papua
Nuova Guinea, un Paese radicale
dove ho avuto parecchie esperienze
negative.

L’affascina di pii1 la Cambogia o la
Thailandia?

Sono pit affascinato dalla
Cambogia, che e rimasta molto
francese, e anche se come Paese & pill
Ccupo e povero, & piul magico, tragico.

in Inghilterra
il mio Paese non
lo capisco piu»

scritto la prefazione, «Il
pittore dei khmer rossi»
(Add editore).

Perché lei vive meglio
nei Paesi asiatici?

L’esotismo esercita su di me
richiamo perché ricco di tante
suggestioni. Quando torno in
Inghilterra il mio Paese non lo
capisco pili, e mi sento piu a casa a
Bangkok che a Londra. In Occidente
le cose cambiano troppo in fretta e
percepisco sempre delusioni
profonde. Meglio I'infinito lontano
che smemora e consola.

«Anche se vedo
nostalgie per

I'autoritarismo,
resto ottimista»

Parla Charles S. Maier, che
in «Leviatano 2.0» aggiorna
le teorie di Hobbes sullo Stato

Il saggio

Sergio Caroli

m Nel 1651 il filosofoinglese Tho-
mas Hobbes formulo le basi teo-
richedello Stato assolutonel sag-
gio «Leviatano». Da quel libro
prende le mosse Charles S. Ma-
ier in «Leviatano 2.0. La costru-
zione dello Stato moderno» (Ei-
naudi, 341 pagine, 30 euro). L'au-
tore, che insegna Storia all'Uni-
versita di Harvard, aggiorna il
racconto hobbesiano mostran-
do comelo Stato moderno abbia
preso forma tra il 1850 e il 1950,
prima di approdare all'incertez-
za politica dell’oggi. Furono la
guerra, la tecnologia e l'ideolo-
gia le forze motrici della moder-
nizzazione. Conlaviolenza terri-
toriale furono rico-

di, come gli indiani d’America,
che occupavano dasempre gran-
di spazi all'interno di continenti
(ma erano ormai destinati alla
sconfitta e persino allo stermi-
nio)? Predomino anche un nuo-
vaideologia, quella del Darwini-
smo, lalottadelle specie applica-
taalle collettivita, oppure, alle na-
zioni. Le tendenze «hobbesia-
ne»dellametadell’800 - tecnolo-
giche e ideologiche - portarono
allo Stato nel quale siamo vissuti
nel secolo successivo al 1870,
che ho battezzato Leviatano 2.0.

Qualiipensatori-principe del-
lo Stato moderno?

Tre.Hobbes, cheteorizzoil Le-
viatano 1.0; Max Weber, il quale
scrisse che lo Stato dispone dei
mezzi leciti della violenza (per-
cio la Mafia non costituisce uno
Stato) entro un ambito territoria-
le e puo quindi esser considera-
toilteorico del Leviatano 2.0; infi-
ne Michel Foucault, che ha ab-

bozzatoimetodibio-

struiti, dal 1845 al «Possiamo politici idonei per il
1880, Stati Uniti, Ca-  gqncora regolare Leviatano 3.0, ossia,
nada, Messico e Ar- : uno Stato omni-
. in modo :

gentina. Allo stesso . sciente, che sfrutta
modo awennero ~ democraticole e possibilita di sor-
l'unificazione tede-  nostre societd  vegliare la popola-
sca e italiana. Al vol- complesse» zione attraverso un
gerdelsecoloun’on- sottile controllo.

da globale di rivolu- Lei sottolinea due
zionisospinseil pro- pericoli...
cessodimodernizza- Abbiamo di fron-
zione in Cina, Rus- telanostalgia per gli
sia, Iran e Turchia Ot- Statiautoritari e per-

tomana. Verso la fi-
nedeglianni Trenta,
con I'ascesa [
dell'Unione Sovieti-
ca e della Germania
nazista, il pendolo
della storia parve spostarsi verso
lagli Stati che esaltavano laguer-
ra. Ma diverse varianti di Stato
moderno sopravvissero alla Se-
condaguerramondiale. Allafine
delXXsecolo queste forme di Sta-
tosono entratein crescente con-
flitto con la dinamica trasforma-
trice della globalizzazione.

Prof. Maier, perché la secon-
da rivoluzione industriale e la
base di partenza della moder-
nizzazione politica?

Cina, Giappone, Stati Uniti e
Russia passarono dal 1850 al
1870 attraverso sanguinosi con-
flitti che ho definito guerre di «ri-
costituzione nazionale». In Euro-
pa fu leta dell'unificazione
dell'ltalia e della Germania.
Vent’anni durante i quali molte
domande si posero simultanea-
mente. Quali classi socialiavreb-
bero dominato la politica? Co-
me si sarebbero organizzati gli
Stati emergenti (di solito piticen-
tralizzati e meno confederali)? E,
fatto importantissimo, quale fu-
turo perle confederazioninoma-

Charles S. Maier
Storico

sino totalitari degli
}g anni 1930-40: che in

un certo senso era-
no eccezioni stori-
chesorte dalle condi-
zioni della crisi degli
anni ‘30, ma che, per altri versi,
possono considerarsi deforma-
zioni del Leviatano 2.0; in essi i
valori dellalegalita sono soppres-
si e i mezzi del potere glorificati.
Si manifestano oggi indizi dino-
stalgia per l'autoritarismo (un
«Leviatano 2.1») e, purtroppo, il
ricorso al quasi-fascismo haradi-
ci durevoli in Europa.

IIsecondo pericolo eil «Levia-
tano 3.0», Stato della sorveglian-
zatotale e persino «soave». Sipo-
trebbe anche definire un regime
nel quale le responsabilita pub-
bliche siritraggono davantia co-
loro che detengonoil potere eco-
nomico; magari una fusione in-
formale di entrambi; un rischio
che vedo negli Stati Uniti di oggi.

Qualipotrebbero essereitrat-
ti dello Stato del futuro?

Resto ottimista: abbiamo biso-
gnodello Stato perregolarele no-
stre societa complesse e credo
che possiamo costruirlo in un
quadro democratico e liberale
per fruire della solidarieta della
quale abbiamo bisogno. //



