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/ Nel1651ilfilosofoingleseTho-
masHobbesformulòlebasiteo-
richedelloStatoassolutonelsag-
gio «Leviatano». Da quel libro
prende le mosse Charles S. Ma-
ier in «Leviatano 2.0. La costru-
zione dello Stato moderno» (Ei-
naudi,341pagine,30euro).L’au-
tore, che insegna Storia all’Uni-
versità di Harvard, aggiorna il
racconto hobbesiano mostran-
docomeloStatomodernoabbia
preso forma tra il 1850 e il 1950,
prima di approdare all’incertez-
za politica dell’oggi. Furono la
guerra, la tecnologia e l’ideolo-
gia le forze motrici della moder-
nizzazione.Conlaviolenzaterri-
toriale furono rico-
struiti, dal 1845 al
1880,Stati Uniti, Ca-
nada, Messico e Ar-
gentina. Allo stesso
modo avvennero
l’unificazione tede-
sca e italiana. Al vol-
gerdelsecoloun’on-
da globale di rivolu-
zionisospinseilpro-
cessodimodernizza-
zione in Cina, Rus-
sia,IraneTurchiaOt-
tomana. Verso la fi-
nedeglianniTrenta,
con l’ascesa
dell’Unione Sovieti-
ca e della Germania
nazista, il pendolo
dellastoria parve spostarsi verso
lagliStaticheesaltavanolaguer-
ra. Ma diverse varianti di Stato
moderno sopravvissero alla Se-
condaguerramondiale.Allafine
delXXsecoloquesteformediSta-
tosonoentrateincrescentecon-
flitto conla dinamica trasforma-
trice della globalizzazione.

Prof. Maier, perché la secon-
da rivoluzione industriale è la
base di partenza della moder-
nizzazione politica?

Cina, Giappone, Stati Uniti e
Russia passarono dal 1850 al
1870 attraverso sanguinosi con-
flittichehodefinito guerredi«ri-
costituzionenazionale».InEuro-
pa fu l’età dell’unificazione
dell’Italia e della Germania.
Vent’anni durante i quali molte
domande si posero simultanea-
mente.Qualiclassisocialiavreb-
bero dominato la politica? Co-
me si sarebbero organizzati gli
Statiemergenti(disolitopiùcen-
tralizzatiemenoconfederali)?E,
fatto importantissimo, quale fu-
turoperleconfederazioninoma-

di, come gli indiani d’America,
cheoccupavanodasempregran-
di spazi all’interno di continenti
(ma erano ormai destinati alla
sconfitta e persino allo stermi-
nio)? Predominò anche un nuo-
va ideologia, quella del Darwini-
smo,lalottadellespecieapplica-
taallecollettività,oppure,allena-
zioni. Le tendenze «hobbesia-
ne»dellametadell’800-tecnolo-
giche e ideologiche - portarono
alloStato nel quale siamo vissuti
nel secolo successivo al 1870,
che ho battezzato Leviatano 2.0.

Qualiipensatori-principedel-
lo Stato moderno?

Tre.Hobbes,cheteorizzòilLe-
viatano 1.0; Max Weber, il quale
scrisse che lo Stato dispone dei
mezzi leciti della violenza (per-
ciò la Mafia non costituisce uno
Stato)entrounambitoterritoria-
le e può quindi esser considera-
toilteoricodelLeviatano2.0;infi-
ne Michel Foucault, che ha ab-

bozzatoimetodibio-
politici idonei per il
Leviatano 3.0, ossia,
uno Stato omni-
sciente, che sfrutta
le possibilità di sor-
vegliare la popola-
zione attraverso un
sottile controllo.

Leisottolineadue
pericoli...

Abbiamo di fron-
te la nostalgia per gli
Statiautoritarieper-
sino totalitari degli
anni 1930-40: che in
un certo senso era-
no eccezioni stori-
chesortedallecondi-
zioni della crisi degli

anni ’30, ma che, per altri versi,
possono considerarsi deforma-
zioni del Leviatano 2.0; in essi i
valoridellalegalitàsonosoppres-
si e i mezzi del potere glorificati.
Si manifestano oggi indizi di no-
stalgia per l’autoritarismo (un
«Leviatano 2.1») e, purtroppo, il
ricorsoalquasi-fascismoharadi-
ci durevoli in Europa.

Il secondo pericolo è il «Levia-
tano 3.0», Stato della sorveglian-
zatotaleepersino«soave».Sipo-
trebbeanche definire un regime
nel quale le responsabilità pub-
blichesiritraggonodavantiaco-
lorochedetengonoilpotereeco-
nomico; magari una fusione in-
formale di entrambi; un rischio
chevedonegliStatiUnitidioggi.

Qualipotrebberoessereitrat-
ti dello Stato del futuro?

Restoottimista:abbiamobiso-
gnodelloStatoperregolareleno-
stre società complesse e credo
che possiamo costruirlo in un
quadro democratico e liberale
per fruire della solidarietà della
quale abbiamo bisogno. //

«P
er tanto tempo
mi sono
occupato di
viaggi e ancora
me ne occupo,
ma cinque anni

fa ho deciso di cambiare direzione e
ho scritto un romanzo ambientato in
Marocco: ha funzionato e da allora ne
ho scritti altri quattro; e questa è forse
una sorta di apologia
dell’avventuriero di stampo
colonialista».

L’avventuriero patito del gioco
d’azzardo, amante dell’esotico e del
rischio di cui lo scrittore britannico
Lawrence Osborne racconta le
vicissitudini in «Cacciatori nel buio»
(Adelphi, 227 pagine, 19 euro) si
chiama Robert ed è un giovane
insegnante inglese in vacanza in una
zona di confine tra la Cambogia e la
Thailandia. In un casinò vince una
mezza fortuna e decide di non
tornare più nella nebbiosa Inghilterra
del Sussex.

In Cambogia Robert, affascinato
dalle atmosfere di questa antica
civiltà, si affida alla deriva di una vita
in cui saranno coinvolti un
americano, un poliziotto e la figlia di
un ricco cambogiano. Segreti e
avventure, in cui avranno un ruolo
anche i khmer rossi, evidenziano le

epiche tumultuose sulle quali
Osborne affila una narrazione
incalzante e sempre effervescente. Lo
abbiamo intervistato.

«Prima che me lo chieda, le dico
che il romanzo non è autobiografico -
premette Osborne, ch’è finalista alla
12ª edizione del Premio Gregor von
Rezzori Città di Firenze che sarà
assegnata il 5 maggio -, se non per il
fatto di essermi trovato qualche volta
in una situazione simile a quella del
protagonista, in un Paese in cui non
conoscevo nessuno. Confesso
peraltro che mi sposto spesso da un
Paese all’altro e che preferisco
proprio stare tra sconosciuti, dove
non ho la mia rete di contatti».

Che cosa le piace dei Paesi asiatici,
parecchio lontani dalla
nostra cultura?

Ora abito in Thailandia, e
mi piace il fatto che posso
lavorare in maniera
tranquilla e vivere una vita
privata anonima; magari mi
capita una volta all’anno di
vedere una mia foto sui
giornali locali... Uno dei
ricordi meno belli riguarda Papua
Nuova Guinea, un Paese radicale
dove ho avuto parecchie esperienze
negative.

L’affascina di più la Cambogia o la
Thailandia?

Sono più affascinato dalla
Cambogia, che è rimasta molto
francese, e anche se come Paese è più
cupo e povero, è più magico, tragico.

Il paesaggio cambogiano, poi, è
incredibile, spaventoso, strano, un
po’ simile alla Polinesia di Gauguin.
La Thailandia, invece, è un Paese
molto urbanizzato, in cui la natura è
contenuta, racchiusa, confinata:
viverci è un po’ come stare in
California. Se si passa il confine tra
Thailandia e Cambogia, è come fare
un salto negli anni Cinquanta e
Sessanta. Tutto è totalmente diverso.
Ma ancor più straordinario è
attraversare il confine
psicologicamente.

Quando è stato la prima volta in
Cambogia?

Nel 2007 vi sono stato inviato da
una rivista, per un reportage sui
processi contro il genocidio di Duch
(vero nome Kaing Guek Eav),
comandante dei khmer rossi che fu
direttore del centro di detenzione
S21: una prigione ch’era un vero
inferno, in cui tra il 1975 e il 1979
furono rinchiuse quasi 20.000
persone tra oppositori politici ed ex
militari accusati di tradimento.

Che cosa scoperse?
Che tutti i prigionieri furono

sottoposti a torture, e solo una decina
sono sopravvissuti. Tutti i giorni, per
tre mesi, in Tribunale mi sedevo
dietro uno schermo di vetro oltre il
quale c’erano Duch, i suoi difensori e
l’accusa. Vedevo la schiena e un po’ il
viso di Duch, e notai che aveva
sempre un sorriso ironico stampato
sulle labbra in direzione dei familiari
delle vittime del genocidio che
aspettavano giustizia. In lui non ci fu
mai ombra di pentimento.

Ha conosciuto qualcuno dei
sopravvissuti?

Durante il processo m’è capitato
d’incontrare Vann Nath, un pittore le
cui opere sono ora esposte al Museo
del genocidio in Cambogia: è stato lui
a dipingere i quadri del massacro in
base ai ricordi, perché non c’erano
fotografie di questi crimini. Si è

salvato solo perché era
capace di dipingere ritratti
molto speciali di Pol Pot. È
uscito da poco un suo libro
autobiografico di cui ho
scritto la prefazione, «Il
pittore dei khmer rossi»
(Add editore).

Perché lei vive meglio
nei Paesi asiatici?

L’esotismo esercita su di me
richiamo perché ricco di tante
suggestioni. Quando torno in
Inghilterra il mio Paese non lo
capisco più, e mi sento più a casa a
Bangkok che a Londra. In Occidente
le cose cambiano troppo in fretta e
percepisco sempre delusioni
profonde. Meglio l’infinito lontano
che smemora e consola.

«Possiamo
ancora regolare

in modo
democratico le
nostre società

complesse»

Charles S. Maier

Storico

«Preferiscoviveredovenonconosconessuno». Lo scrittore britannico Lawrence Osborne

FIRENZE. Oltre a Lawrence
Osborne, i finalisti alla XII
edizione del premio Gregor von

Rezzori, che si svolge a Firenze sotto la
direzione artistica di Andrea Bajani e sarà
assegnato il 5 maggio, sono: Katie
Kitamura con «Una separazione» (Bollati
Boringhieri); AndreïMakine con
«Arcipelago di una vita» (La nave di
Teseo); George Saunders con «Lincoln nel
bardo» (Feltrinelli) e David Szalay con
«Tutto quello che è un uomo» (Adelphi).
Nei giorni del premio sarà presente
anche la scrittrice e attivista ambientale
Margaret Atwood, femminista e amante
del fantascientifico, che aprirà la
kermesse con una lectiomagistralis.

Lo scrittore
oggi vive
in Thailandia:
«Quando torno
in Inghilterra
il mio Paese non
lo capisco più»

Lawrence Osborne su «Cacciatori
nel buio» e il fascino della Cambogia

«L’INFINITO
LONTANO
CHE SMEMORA
E CONSOLA»

FrancescoMannoni

L’intervista Finalista al premioGregor vonRezzori

Lectiomagistralis
diMargaret Atwood

«Anche se vedo
nostalgie per
l’autoritarismo,
resto ottimista»

Il saggio

Sergio Caroli

Parla Charles S. Maier, che
in «Leviatano 2.0» aggiorna
le teorie di Hobbes sullo Stato
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