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Ialettura

Quasi un’autobiografia Andrea Pomella rievoca gli anni Novanta, 1a loro musica e un certo disagio

Quant e bella giovinezza che si grunge tuttavia

di ALESSANDRO BERETTA

anti ragazzi a inizio anni

Novanta si sono bruciati il

cuore cantando a una festa
assurda. Quella dove c'erano un
mulatto, un albino, una zanzara
e il principio di piacere pronti a
gridare il loro rifiuto per tutto.
Erano nel ritornello di Smells
Like Teen Spirit (1991) dei Nirva-
na, erano gli anni del grunge.

E dentro quel tempo che An-
drea Pomella torna in Anni luce,
un terzo libro in bilico tra il ro-
manzo di formazione e la lettera
d’amore per un‘altra band chiave
di quel mood sonoro, i Pearl Jam
di Eddie Vedder, praticamente
l'unico cantante sopravvissuto
dell'epoca insieme a un altro te

| del rock, Dave Grohl. 11 libro, dal
taglio autobiografico, segue la
«solida, sbilenca, acida amici-
zia» tra l'autore e Q, chitarrista di
notte, benzinaio di giorno, che
«viveva in un campo mentale di
completa anarchia». Incontrato
come musicista per la scombina-
ta band in cui suona il narratore,
traidue si crea un legame a rit-
mo di grunge e blues che attra-
versa alcune stagioni, abbraccia-
to dalle audio-cassette dei Pearl
Jam e da alcune canzoni chiave
— tra cui Jeremy, Black, Rear-
viewmirror — che le accompa-
gnano.

In una Roma di centri sociali

ben rievocata, l'autore, classe

1973, trova la giusta chiave per
dire del grunge che non era certo
in voga in quei luoghi politicizza-
ti. Era un‘altra scelta, che a poste-
riori sembra chiarirsi: «Il grunge
¢ stato il primo genere musicale
fondato sul disturbo depressivo»
e per il narratore «cio che cerca-
vamo era solamente un’anestesia
che ci destituisse dal presente». [
tiff elettrici silegano allora al
consumo di alcolici e droghe,
dalle leggere all'Lsd, alla ricerca
di alterazione per uscire da situa-
zioni familiari complicate e per
rimanere in un'ostinata assenza
di orizzonte. Una vita che tocca
in modo diverso altri amici, co-

me i tre tossici trentenni che

| «vivevano come rockstar senza

essere rockstar» usando la droga
«per irridere la realta, per ren-
derla irresistibilmente comica».
Sono Sasquatch, Chico e Squamse
e una festa a casa di quest'ulti-
mo, epica e sporca, & una delle
scene piu divertenti del libro.
Un’estate da vagabondi, suonan-
do da mendicanti in strada per
I'Europa, é 'ultima ballata di
disavventure per il narratore e Q.
Qualcosa poi si sgretola: qualcu-
no sparisce, qualcuno cresce.
L'autore firma un libro ibrido
che l'etichetta «romanzo» aiuta ¢
costringe. Dentro si mescolano i
piani di un ragionamento gene-

| razionale nei modi del saggio, di

un racconto personale con le sue
vicende romanzesche e la conti-
nua indagine nella musica e
nella carriera dei Pearl Jam che
un po’ prosegue come fracciaa
sé, un po’ si intreccia nell'umore
del narratore. Il risultato esce
teso e intonato in un accordo
narrativo, ben seguito anche
nello stile, che arriva al cuore di
chi condivida almeno una parte
di quanto legge: la generazione,
'amore per il grunge, la solita
maledetta domanda: «Cara gio-
vinezza, dove sei finitar».

Pomella non da risposte scon-
tate e schiva il cliché nostalgico:
uno scarto che dona un’altra nota
amara e essenziale al libro, dan-
do corpo al tono di una voce
lucida e interessante.
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L'autore

Andrea Pomella (Roma, 1973)
ha scritto 10 modi per imparare
a essere poveri ma felici
(Laurana, 2012) e La misura
del danno (Fernandel, 2013)




