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CHE (CHI) 
ASPETTI?
No, le tecnologie 
non hanno cancellato 
l’attesa, ci hanno solo 
resi più impazienti. Il 

cellulare è l’“orsacchiotto transizionale”, 
l’oggetto che, per lo psicanalista infantile 
Winnicott, insegna al bambino ad aspettare, 
il sostituto della speranza che sua madre 
ritorni e poi, via via, chi per lei. Le spunte 
celesti che dicono che il messaggio è stato 
letto su Whatsapp sono solo un po’ più 
esplicite dell’impotenza dell’attesa descritta 
dalla scrittrice Dorothy Parker: “Quando il 
telefono non suonò, capii subito che eri tu”. 
Ma non aspettiamo solo l’altro: anche l’ora di 
pranzo, un referto, “che ci colga il sonno”. 
Qualsiasi cosa aspettiate, in L’arte dell’attesa 

(ed. Add), libretto della giornalista svizzera 
Andrea Köhler, probabilmente c’è. Spiegata 
dalla letteratura a partire da Nabokov, col 
personaggio che guarda i filmini prenatali dei 
genitori con la carrozzina vuota e ci vede 
“l’attesa del non-esserci che ti dimentichi al 
primo vagito”. «Aspettare è il primo gesto di 
civiltà, la rinuncia pulsionale freudiana: stare 
in fila. Non c’è crescita senza attesa. Ma se 
ho scritto questo libro è per evitare che 
aspettare diventi l’alibi per le false speranze 
o la trappola del tenere aperte le opzioni», 
dice l’autrice. Che ci ha lavorato per 10 anni, 
«dopo un’intervista a Richard Ford, i cui 
romanzi sono richiami al tempo che passa 
ma pure uno “svegliati!”». Ford lo ha letto, 
le ha scritto il blurb di copertina dove informa 
di averlo letto due volte, “perché quelle 
pagine mi facevano stare bene”. L. Piccinini 
Andrea Köhler, L’arte dell’attesa, 

Add, 14 euro

LA FINE DELL’ADOLESCENZA
broomsville, una cittadina del nord del Colorado, un microcosmo di 
neve e scuole nel cuore dell’America di oggi. Il corpo della quindicenne 
Lucinda Hayes viene trovato nel parco giochi di una scuola elementare. A 
congetturare intorno alla morte della ragazza è un manipolo di compagni 
di liceo: la migliore amica Beth; il suo ex ragazzo Zap; Jade, anche lei ex di 
Zap e rivale di Lucinda, e sua sorella Amy; Cameron, ragazzo disturbato e 
segretamente innamorato di Lucinda. Le storie di un’adolescente assassina-
ta e della sua piccola corte si intrecciano nel bel romanzo d’esordio di Danya 
Kukafka, Girl in Snow. Le indagini sull’omicidio sono afdate al detective 
Russ, ex collega del padre di Cameron e cognato del guardiano che ha tro-
vato il cadavere. Ma a catturare sono gli efetti collaterali dell’omicidio. Non 
è la morte a spaventare i coetanei di Lucinda, ma la tempesta di sentimenti 
che scatena lasciandoli orfani di serenità, impreparati all’assenza e dubbiosi 
su cosa è la vita. È la scomparsa temporanea di tutta quanta l’adolescenza, un 
limbo preparatorio a qualsiasi cosa arriverà insieme all’età adulta. «Lucinda 
è morta e non te ne frega niente», dice Amy alla sorella Jade. Jade sta zitta. 
Più tardi scriverà da qualche parte: «Dimmi della mia tristezza». T. Lo Porto 

Danya Kukafka, Girl in Snow, Bompiani, 18 euro

LIBRI

TERAPIA DELL’INSENSATEZZA
viennese, 57 anni, quotidianista, Daniel Glattauer ha il volto occhialuto 
di uno psicologo. Tant’è che gli riesce bene la tornitura a tuttotondo di un 
terapista di coppia, uno come tanti ma non del tutto, protagonista sottoto-
no di un libello del 2014 che ora arriva in Italia. Reduce da uno strepitoso 
successo con Le ho mai raccontato del vento del Nord, bestseller che a partire 
dal 2006 ha sbancato in 17 Paesi, anche stavolta Glattauer ci prova con il 
formato della commedia teatrale e con il dilemma dell’eros contempora-
neo. Da una parte Joana e Valentin, tipica coppia di medioborghesi qua-

rantenni risentiti perché la passione romantica gli 
è scoppiata in faccia. Dall’altra il terapeuta, Harald 
detto Hari, che le prova tutte per mettere fne a un 
battibecco coniugale che pare una rissa di pollaio. Il 
deus ex machina si chiama psicologia inversa: Hari, 
diventato antipatico perché mollato con un sms dalla 
moglie Annika nel bel mezzo della seduta con i due, 
ottiene il paradossale risultato di riavvicinarli, alleati 
contro di lui e la sua inguardabile infelicità. Resta il 
dubbio: dozzinale strategie di coppia o altre due vit-
time dei matrimoni insensati di oggi? Elisabetta Muritti 

Daniel Glattauer, Terapia d’amore, 

Feltrinelli, 13 euro


