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Paternalismo tecnocratico o populismo dell’ignoranza?
Farmaci: non esiste la molecola magica

di Paolo Vineis

Il panorama di come funziona oggi l’in-
dustria farmaceutica descritto da Guido 

Giustetto e Sara Strippoli in Pillole (Storie 
di farmaci, medici, industrie, pp.176, € 16, 
Add, Torino 2017) è decisamente inquie-
tante. Per quanto molti degli eventi fossero 
noti, messi tutti in fila sono ancora più elo-
quenti: la storia della Merck che molto tar-
divamente ha rivelato gli effetti collaterali 
del Vioxx, che a quanto pare ha indotto 80-
90.000 malattie cardiache gravi; il farmaco 
contro il cancro riciclato per una diversa in-
dicazione (retinopatia), con un altro nome 
e a un prezzo molto più alto; il farmaco per 
l’epatite C venduto a un prezzo almeno ven-
ti volte superiore a quello del costo di produ-
zione (anche se non è affatto chiaro quanto 
costi realmente produrre un farmaco), e così 
via. Un groviglio di conflitti di interesse, 
esagerazione delle proprietà benefiche, sot-
tovalutazione degli effetti collaterali, e una 
generale e preoccupante acquiescenza del-
la classe medica. L’esito naturale di questa 
confusione neoliberista tra bene collettivo 
e profitto è la possibilità di fare pubblicità 
ai farmaci, che significa un ulteriore colpo 
alla capacità della professione medica di 
esercitare una funzione tecnica autorevole 
e arrendersi alle forze del mercato.

Credo che sia innegabile che l’offerta di 
prestazioni sanitarie si trovi oggi stretta tra 
le due alternative cui si allude nel titolo di 
questo articolo. Per quanto il nostro ser-
vizio sanitario sia tuttora di buona qualità 
(ma con grandi differenze regionali), di-
versi elementi lo minacciano: la crisi finan-
ziaria e il cronico sottofinanziamento del 
settore pubblico; un certo ristagno nella 
scoperta di farmaci veramente utili; la cre-
scente resistenza agli antibiotici; l’aumento 
del divario (particolarmente evidente in 
oncologia) tra benefici e costi marginali 
dei nuovi farmaci; e una sotterranea crisi 
di fiducia, spesso immotivata, da parte dei 
cittadini. A questo si aggiunga il ruolo ne-
fasto giocato dalle nuove tecnologie della 
comunicazione, che non solo veicolano 
fake news anche sulla salute e sulle cure, ma 
che condizionano fortemente il rapporto 
tra paziente e medico. È indubbiamente una 
buona notizia sapere che uno dei due autori 
di Pillole, oltre che medico scrupoloso e col-
to, è anche presidente dell’ordine dei medici 
della provincia di Torino. Così come il libro 
di Marco Bobbio (Troppa medicina. Un uso 
eccessivo può nuocere alla salute, pp. 168, € 
17, Einaudi, Torino 2017) conforta per la 
rara capacità di esaminare casi concreti alla 
luce di considerazioni generali epidemiolo-
giche, psicologiche, economiche ed etiche, 
tutte guidate dal buon senso e dalla ricerca 
del bene del paziente. Bobbio parte spesso, 
nelle sue riflessioni, da episodi che sono ben 
presenti a chi lavora in ospedale: per citarne 
uno, le due sorelle quarantenni “aggressive e 
con l’I-phone perennemente in mano” che 
parlano al medico a nome del padre, che 
pure è presente ma senza diritto di parola. 
Bobbio descrive perfettamente le radici delle 
crisi cui abbiamo accennato sopra, e in par-
ticolare le attese eccessive e distorte nei con-
fronti della medicina, generate senza sosta 
dai media, dalla classe medica e dal settore 
industriale biomedico. Chi fa ricerca, come 
me, ha visto regolarmente apparire sulle ri-
viste scientifiche “molecole magiche” la cui 
magia veniva rapidamente ridimensionata; 
o addirittura interi istituti di ricerca fonda-
ti sulle promesse contenute in singole e ri-
strette ipotesi biologiche (come un singolo 

gene onco-soppressore). Bobbio propone 
dunque un doppio ripensamento, sul ver-
sante del paziente, che deve accettare che 
la medicina non è una pratica assimilabile 
al tagliando per la revisione dell’auto; e sul 
versante del medico, che deve ridimensio-
nare gli aspetti “tecnocratici” e paternalisti-
ci della professione, resistere alla pressione 
dell’industria biomedica e rafforzare invece 
le capacità interattive, di supporto e di “me-
diazione” con il paziente. Questa nuova atti-
tudine da parte del medico dovrebbe essere 
favorita anche nei percorsi di formazione, 
con una minore enfasi sui meccanismi mole-
colari e una più solida base epidemiologica, 
psicologica ed etica. 

C’è un concetto molto semplice che l’e-
pidemiologia non dovrebbe stancarsi di in-
segnare ai medici, e che in modo implicito 
compare ripetutamente in questi due libri, 

quello di “numero che è necessario trattare” 
(Nnt) per guarire un paziente. Sono pochi 
gli interventi medici per i quali questo nu-
mero si avvicina a 1, in cui cioè ogni paziente 
trattato guarisce: la defibrillazione nell’arre-
sto cardiaco salva un paziente ogni 2,5; il by-
pass aorto-coronarico previene un decesso 
a 10 anni in una persona su 25, e l’uso di 
statine cambia la prognosi in una persona 
cardiopatica su 83, ossia 82 non trarranno 
giovamento alcuno, perché moriranno co-
munque o guarirebbero spontaneamente. 
Nella maggior parte dei casi il numero del-
le persone da trattare per guarirne una è di 
centinaia o migliaia. I pazienti lo sanno? 
Evidentemente no, e tendono ad attribuire 
gli insuccessi sempre e comunque a un errore 
o alla “malasanità”, termine che Bobbio giu-
stamente definisce “osceno” nella sua pretesa 
di trovare un nesso causa-effetto tra eventi 
che spesso sono tra loro slegati o puramente 
frutto del caso. Se medici e pazienti sono ra-
ramente consapevoli del “numero che è ne-
cessario trattare” (e l’Nnt è spesso alto anche 
con la migliore pratica clinica), ancora meno 
sono consapevoli che esiste anche un “nu-
mero necessario per procurare un danno” 
(Nnd), che indica ogni quanti pazienti uno 
viene danneggiato da un effetto collaterale 
del farmaco o dell‘intervento medico. La 
decisione clinica dovrebbe basarsi sul rap-
porto tra i due numeri: se devo trattare 200 
pazienti per aiutarne uno, ma 100 manife-
stano effetti collaterali di cui 10 importanti, 

devo seriamente riflettere sull’opportunità 
del mio intervento.

Fin qui il “paternalismo tecnocratico”, che 
i due libri contribuiscono a decostruire. Ma 
nel titolo ho voluto alludere anche al popu-
lismo dell’ignoranza. Si tratta di quell’illu-
soria propensione a “fare da sé” basata sul fa-
cile accesso alle informazioni consentito dai 
nuovi mezzi di comunicazione, ma anche 
sulla fiducia nella libertà di scelta. Quest’ul-
tima è un termine chiave dell’ideologia ne-
oliberale e spesso corrisponde semplicemen-
te al rifiuto dell’autorità e dunque anche 
dell’esperto, e a una sopravvalutazione della 
propria capacità di giudizio. È un fenomeno 
che genera distorsioni, tra cui l’enorme liti-
giosità legale che caratterizza oggi il settore 
sanitario, ma anche il movimento contro i 
vaccini. L’Nnt per la maggior parte dei vac-
cini è molto vicino a 1: per molte malattie la 
vaccinazione previene tutti i casi e dunque 
tutte le morti, come è successo nel caso del 
vaiolo; mentre l’Nnd è estremamente gran-
de, nell’ordine delle centinaia di migliaia 
(l’encefalite da vaccino del morbillo si ve-
rifica in un bambino su 1 milione, l’ence-
falite dovuta al morbillo tra i non vaccinati 
in uno su 1000). Tutto ciò che riguarda le 
impurità da mercurio o altre tracce di me-
talli nei vaccini è puro nonsenso e di nuovo 
fa parte di quella esaltazione della libertà di 
scelta, unita alle teorie del complotto, che 
caratterizza parte del mondo attuale.

Interessanti anche le considerazioni di 
Bobbio sulla medicalizzazione, per esem-
pio attraverso gli screening. Il caso più cla-
moroso è forse quello descritto quest’anno 
da Salvatore Vaccarella nel “New England 
Journal of Medicine”: l’“epidemia” di can-
cro (largamente non letale) della tiroide in 
corso in Sud Corea – che il sistema sanita-
rio non sa ora come gestire – legata al solo 
fatto che qualcuno ha avuto la brillante idea 
di lanciare uno screening di massa. Talora, 
devo tuttavia notare, il libro di Bobbio è 
eccessivamente negativo sugli screening 

per i tumori ed è un po’ troppo sbrigativo 
nel parlare di un argomento tecnicamente 
intricato. Un altro argomento non affronta-
to da Bobbio è il ruolo svolto dalla preven-
zione primaria. Seppure apparentemente 
marginale rispetto alla sua argomentazione, 
non lo è per due motivi: primo, il medico è 
un attore cruciale nella diffusione di wmes-
saggi per la prevenzione delle malattie; se-
condo, se non parliamo seriamente di pre-
venzione non capiamo perché in quasi tutto 
il mondo la speranza di vita sta continuando 
ad aumentare, un progresso che è solo par-
zialmente dovuto alla medicina. Le sfide at-
tuali, a partire dal cambiamento climatico, ci 
impongono di comprendere che lo stato di 
salute dell’umanità e dell’ambiente dipen-
dono largamente da interventi multisetto-
riali (nei trasporti, nell’alimentazione, nella 
produzione di energia, ecc.).

Giustetto, Strippoli e Bobbio hanno scrit-
to due libri belli, utili e molto equilibrati, 
che spero siano letti non solo da chi pratica 
la medicina, ma anche dai pazienti e dai loro 
familiari. Alla fine dei conti si tratta non solo 
di libri su qualcosa che prima o poi tocca 
tutti noi (la malattia e la morte), ma anche 
sull’intreccio complesso tra tecnologia, in-
formazione e scelte personali: in una parola, 
la democrazia. 
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