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Dedico questo libro a mio padre.

Non ringrazierò mai abbastanza il “Quotidiano dello 
Yunnan” per il costante sostegno che mi ha dato fin dai 
miei esordi professionali a oggi. Ringrazio anche i miei 
colleghi ed ex compagni d’arme, in particolare Huang 
Rong, Zhang Bing e Shi Xiao.

Li Kunwu

Ai miei cari, che per tanti anni hanno accettato che il mio 
tempo e la mia mente fossero assorbiti da questo progetto.

P. Ôtié

Ringraziamo tutta l’equipe di Kana: sappiamo quanto 
impegno dedicate a questo progetto. Marie, pensiamo 
a te nel momento in cui esce il secondo volume.

Li Kunwu & P. Ôtié
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Pechino, 13 settembre 1976
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Caro padre,

sono già quattro giorni che il Grande Timoniere ci ha lasciato. Non avrei mai pensato 
che potesse succedere, che ci sarebbe toccato vivere così, senza di lui. Soli. Smarriti…
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…La sensazione di vuoto abissale che mi opprime mi ricorda 
quella che la mamma, Meimei e io abbiamo provato dieci anni fa, 

quando le Guardie Rosse ti portarono via…
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profondo sud della Cina, provincia dello Yunnan

…in  caserma, molti non mangiano più,
non dormono più. 

Oltre al lutto che ci ha colpito, nessuno sa 
cosa potrà succedere con la Rivoluzione 
Culturale, il che ci angoscia ancora di più.

Quanto a me, sono soprattutto preoccupato 
per te, laggiù… 

Tuo figlio, Xiao Li



12

…soprattutto preoccupato 
per te, laggiù… 

Tuo figlio, Xiao Li

«Campo di rieducazione 
dei funzionari del 7 maggio» 

del villaggio di Mi Le 
(provincia dello Yunnan).

Uno: a partire da oggi 
non sarete più obbligati 

ai lavori forzati…

…Due: però, sarà 
vietato a chiunque 
entrare, uscire o 

ricevere visite fino 
a nuovo ordine.

Al campo sono appena arrivate 
istruzioni dall’alto…
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Tre: d’ora in poi, dovrete 
dedicarvi esclusivamente allo 
studio degli insegnamenti del 
nostro venerato Mao Zhuxi*.

Compagno Li! 
Qualcosa 
non va?

 *Planche 7 :(*) Mao Zhuxi (  毛主席    ) : Président  Mao  (voir tome 1) 
 

Planche 19 : (*  )  花主席    : Hua Zhuxi : président Hua 
 

P 29 :     一 条大河波浪宽,    
             风吹稻花香两岸, 
            我家就在岸上住 
            听惯了艄公的号子 
 

Planche 43  (*) Leifeng (  雷锋  ): soldat  porté en modèle dans les années 50 (voir tome 1)  
 

Planche 46 :  (*) : «  说打就打  »  (shuo  da qiu da) : chanson militaire. 
 

P89 :    二月里来好风光， 
          家家户户种田忙， 
          种豆的得豆， 
          种瓜的得瓜， 
          多打五谷充军粮  
 

Planche 102 :  (*) :   生产基地   (shengchan jidi) : unité de production agricole de l’armée. 
 

Planche 109 : ganmaoqing (   感冒请    (*)) ：médicament traditionnel chinois pour les états grippaux 
 

Planche 114 :  (*) année où culmina la grande famine (voir tome 1)   -  (**)   责任田   (zeren tian) : Système antérieur à 
la collectivisation des terres. 
 

Planche 116 :  (*)   造反有理    : slogan en vogue lors de la révolution culturelle (voir tome 1) 
 

Planche 122 :   邓小平理论  ：Deng Xiaoping lilun  
 

P 123 : (*)   紧跟党中央的战略部署    ( jingen dangzhongyang zhanlue bushu)  : Suivons……..         
加快步伐把我军的现代化建设搞上去    (Jiakuai bufa   
 
 Planche 124 :  (*) Gaigepai (    改革派    ) : les réformateurs, emmenés par Deng Xiaoping   ;  Fangepai (   反革派   ）: 
les conservateurs, fidèles au  
 

Planche 125 :    巩固国防保卫四化  ：gonggu guofang baowei sihua : renforçons la défense nationale, défendons les 4 
modernisations ! ( 
 

Planche 128 :  (*) :   雪花膏    : produit de beauté traditionnel chinois 
 

Planche 138 :  (*) fang pi (    放屁    ） :  lâcher un pet (mentir).  
 

Planche 141 :  (*)     社队企业     (shedui qiye)  
 

Planche 149 :  (*)     革命不是请客吃饭     (geming bushi qingke chifan): slogan de la révolution culturelle. Voir tome 1. 
 

Planche 152 :    解放思想   （jiefang sixiang) 
 

P 161 :   好花不常开,好景不常在,今宵离别后,何日君再来     (Hao hua bu changkai, Hao jing bu chang zai, Jin xiao li bie hou, He 
ri jun zai lai) :  
  
Planche 165 :  (*) ouvrages alors les plus populaires.   红岩   (Hongyan) ;   青春之歌   (Qingchun Zhige) ;  钢铁是怎样炼成的   
(gangtie shi zenyang  
 

166 (*) «     一个人的生命应该是这样度过的当他在临终的时候， 
不会因为碌碌无为而感到羞愧因为他把自己的生命献给了人类最伟大的事业。为共产主义而奋斗。  yige  
 

Planche 167 :  (*)   三饼   : san bing : pièce de majong.  
 

Planche 169 :   成人高考补习班   (Chengren gaokao buxiban) : cours complémentaires pour adultes en préparation au 
baccalauréat.   
 

Planche 170 :  (*)    不管白猫黑猫逮住老鼠就是好猫   buguan baimaoheimao daizhu laoshu jiu shi haomao 
 

Planche 173 :  (*) :    邓小平理论    (Dengxiaooing lilun) 
 

P 174 : (*)    改革开放     (gaige kaifang) : orientation politique encore en vigueur de nos jours.  
 

P183 : (*)     有朋自远方来，不亦乐呼     (you peng zi yuanfang lai, bu yi le hu) : paroles de Confucius : “Quel bonheur de 
recevoir des amis qui viennent de loin”. 
P 185 : (*)      实事求是    (shishi qiushi)      (**)     五讲四美     (5 jiang 4 mei) : 5 préoccupations (prêter attention à la 
civilisation, à la courtois  

Mao Zhuxi: Presidente Mao (vedi volume 1).
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La pancia… mi fa 
un male cane… Ho 
anche la febbre…

Davvero?
Be’,  continua a studiare!

È la cura migliore…

…

Mia cara e dolce moglie, dopo la morte di 
Mao Zhuxi la situazione qui nel campo è 

molto cambiata. Alcuni sperano che saremo 
liberati presto. Altri temono che senza di 
Lui a proteggerci siamo ormai in balia del 
destino. Da parte mia, sono convinto che 

il Partito saprà prendere le decisioni giuste. 
Fai come me, non perdere la fiducia. 

In questi dieci anni il cielo non è mai stato 
così sgombro e la luce così vicina.
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Tao Feng Yun!
c’è una lettera per te!
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Su, Tao Feng Yun, vieni 
a mangiare prima che 

si raffreddi!

STRAORDINARI 
ANCHE STASERA?

Per forza, ci sono ancora 
200.000 fasce a lutto 
da cucire! Siamo tutte 

precettate…
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Meimei, figlia mia, mi dispiace tanto non avere 
avuto più tempo per scriverti. Magari per te 
è più facile, lì in campagna. Spero che presto 
potremo ritrovarci tutti e quattro insieme, 
a casa, come una vera famiglia e com’era 

una volta, prima della Rivoluzione Culturale…


