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Sono stati molti i libri che cin-
quant’anni fa sono diventati, e lo
sono stati per un decennio, dei
punti di riferimento per i giovani
della contestazione in genere. Li-
bri che rappresentavano un pun-
to di riferimento culturale su cui
basare il carattere identitario
della protesta, ma che diventava-
no poi, nelle manifestazioni di
piazza, l’occasione per definire gli
slogan più in voga, più che vissuti
nei veri contenuti, esibiti come
“mitologie” del carattere di quel-
la “rivoluzione” libertaria in cui
i giovani sessantottini speravano.
Era una spinta a rompere con gli
schemi ideologici e l’assetto di
una società civile che aveva biso-
gno di trovare dei punti di riferi-
mento nuovi su cui fondare e giu-
stificare le azioni di protesta di
una realtà giovanile in fermento
che stava contagiando anche l’in-
tera società. 

Ecco allora la riscoperta degli

studi di Piaget sulla psicologia
infantile, ma soprattutto la scelta
di rileggere e far proprie le posi-
zioni radicali di un prete, don
Lorenzo Milano, che era appena
scomparso, un anno prima, adot-
tando la sua “Lettera a una pro-
fessoressa”, come libro di culto
e riprendendo anche altri suoi
testi come “L’obbedienza non è
più una virtù”. 

Così quel prete che veniva da
un luogo appartato sull’Appenni-
no Toscano, da Barbiana, iniziò
pian piano a diventare un “mito”
e un simbolo, come lo stava di-
ventando anche Che Guevara,
che apriva spiragli sulla situazio-
ne internazionale e soprattutto
sulle realtà dell’America Latina,
che veniva vista come un punto
di riferimento, un Sud America
che, con la sua nuova letteratura,
si imporrà tra le letture dei giova-
ni sessantottini anche grazie ad
una delle poche opere narrative
entrate nella loro biblioteca idea-
le, grazie al successo mondiale di
“Cent’anni solititudine” di Ga-
briel Garcia Marquez, che veniva
tradotto in Italia da Feltrinelli,
proprio nel 1968. 

Le due Americhe
Marquez allora era uno scrittore
da scoprire, il cui libro veniva
percepito come “il nuovo che
avanza”, un modo per scoprire le
contraddizioni di un continente
che diventerà simbolo della con-
testazione e possibile laboratorio
della rivoluzione auspicata. Così
Marquez si affianca all’altro filo-
ne che influisce direttamente
sulle istanze di rinnovamento,
quello di una nuova cultura che
esprime la libertà in tutti i sensi,
più vista in termini individuali
che politici e ideologici, com’è nel
caso dell’America Latina. 

È l’altra America a prestare un
altro mito letterario al Sessantot-
to, quello della “Beat Genera-
tion”, che proponeva innovazioni
nello stile, una diversa considera-
zione nell’uso delle droghe, la
possibilità di una sessualità alter-
nativa, l’interesse per le religione
orientali, un rifiuto del materiali-

smo. Così tra i libri che circolava-
no negli zainetti di cinquant’anni
fa, si potevano trovare le antolo-
gie con le poesie di Allen Gin-
sberg e di Lawrence Ferlinghetti,
ma soprattutto un altro libro di
culto, “Sulla strada” di Jack Ke-
rouac. 

“L’uomo a una dimensione”
Non va dimenticato poi il ruolo
che ha svolto l’opera di Herbert
Marcuse, ritenuto l’ideologo per
eccellenza, del movimento di
contestazione in tutta Europa,
grazie soprattutto ad un saggio,
“L’uomo a una dimensione”.
Scritto in inglese nel 1964, e pub-
blicato nel 1967 in Europa e in
Italia, “L’uomo a una dimensio-
ne”, in virtù anche delle centinaia
di migliaia di copie vendute, ave-
va fatto di Marcuse il maestro
della nuova sinistra, che in quegli
anni andava mettendo forti radici
nelle università europee. 

In questo libro i giovani del
Sessantotto trovavano una delle
più radicali disamine e contesta-
zioni della condizione umana
nelle società industriali avanzate.
Del resto scriveva Marcuse nel
libro: «Una confortevole, leviga-
ta, ragionevole, democratica
non-libertà prevale nella civiltà
industriale avanzata, segno del
progresso tecnico».Il filosofo
trova un forte riconoscimento tra
gli studenti del Sessantotto gra-
zie anche all’importanza che at-
tribuisce all’immaginazione, tan-
to che «l’immaginazione al pote-
re» diventerà una delle parole
d’ordine di quel movimento par-
tito dai giovani. 

A cinquant’anni di distanza
che cosa resta e può parlare anco-
ra al nostro tempo, in forma di-
versa da quella finalizzata al cam-
biamento utopico della società?

Senz’altro il messaggio più vi-
vo e attuale è ancora quello di don
Milani e della sua “Lettera a una
professoressa”, un’attualità veri-
ficata da nuove letture, ma so-
prattutto anche da indagini sul
campo, come dimostra il lavoro
svolto da un giornalista sportivo,
Andrea Schiavon, profondo co-
noscitore dell’opera del prete di
Barbiana, che ha voluto verificare
l’attualità del libro, portandolo
nelle scuole, in giro per l’Italia,
facendolo leggere agli studenti di
oggi, raccogliendo le loro impres-
sioni e le riflessioni suscitate da
parole che vengono da un tempo
lontano, ma che sono ancora vive.

Lo ha raccontato in un piccolo,
ma intenso libro, “Don Milani.
Parole per timidi e disobbedien-
ti”, edito da Add edizioni di Tori-

e realtà coesistono. 
L’altro è “Sulla strada” di Jack

Kerouac, che mette in scena un
bisogno che ha accompagnato e
che accompagna ancora oggi le
nuove generazioni. Si tratta del
resoconto di un viaggio, tra
l’America e il Messico, ma diventa
anche il manifesto di rivolta, di
opposizione all’idea di quel-
l’America più bigotta e intolle-
rante: Il viaggio è intuito non solo
come metafora di libertà e di co-
noscenza ma anche di rivolta ver-
so una società che riconosce l’in-
dividuo unicamente come lavo-
ratore e consumatore.

Pier Vittorio Tondelli, grande
appassionato di Kerouac vi trova-
va la necessità non solo del viag-
gio, ma soprattutto quella di un
“viaggio interiore” e sottolineava:
«In tutto l’underground, la valen-
za introspettiva del viaggio pren-
de il sopravvento sul movimento
fisico. È importante andare verso
l’Oriente per ritrovare un’identi-
tà occidentale perduta. È impor-
tante andare verso se stessi, co-
noscere il mondo per scoprire la
legge universale che ci lega al tut-
to, alla vita, all’universo». 

Dall’alto: Jack Kerouac e don Lorenzo Milani con alcuni dei suoi ragazzi di Barbiana

Dei libri che avevano ispirato il Sessantotto
tre sono sopravvissuti alla prova del tempo: 
“Lettera a una professoressa” del priore 
di Barbiana, l’epopea beat di “Sulla strada” 
e “Cent’anni di solitudine” di Garcia Marquez
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Critico letterario, poeta e maestro ele-

mentare, Panzeri (nato nel 1957 a Renate,

in provincia di Monza e Brianza) si è occu-

pato di “nuova narrativa italiana”, attra-

verso libri e antologie e ha curato le “Ope-

re complete” nei “Classici Bompiani” di

Giovanni Testori e di Pier Vittorio Tondel-

li. Tra le sue pubblicazioni anche il saggio

“ Guida alla lettura di Pasolini” (Monda-

dori, 1988) e la raccolta di poesie “ L’occhio

della trota” (Guanda, 2000).

Per Interlinea ha curato nel 2009 la raccol-

ta di racconti “Playstation, caffettiere e

altri racconti, gli oggetti della nostra sto-

ria”.Nel 2015 Panzeri ha pubblicato, per

la casa editrice Bibliografica, “La bibliote-

ca a scuola”, una lunga lettera sul tema 

dell’educazione della lettura con i ragazzi.

no. Per Schiavon, giustamente, «a
quei ragazzi che hanno tutte le
porte chiuse di fronte, don Milani
consegna la chiave per aprirne
una, la prima. Quella per uscire
dal silenzio». Lo stesso è per
quanto riguarda l’altra parola
chiave, quella della disobbedien-
za, intesa come possibilità di ri-
trovare se stessi: «Cos’è la disob-
bedienza, se non uscire da una
strada tracciata?».

I libri che rimangono
Restano anche due romanzi. Il
primo è “Cent’anni di solitudine”,
capolavoro che Garcia Marquez
non riuscirà ad eguagliare con le
opere successive, ambientato a
Macondo, un paese immaginario
un microcosmo sconvolto da ca-
taclismi biblici, devastato dalla
follia degli uomini, e scosso da
mille piccoli drammi o gioie quo-
tidiani, raccontati attraverso un
secolo di vita della famiglia Buen-
día, che sono insieme i creatori
e i distruttori di questo villaggio
al quale si arriva attraverso neb-
biose gole, tempi riservati al-
l’oblio, labirinti di delusione. Tut-
to è possibile a Macondo. Sogno
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