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mati Sclavi che scaturiscono i mi-
gliori suggerimenti. 

Un umorismo sottile permea le
didascalie delle tavole: «Sono sem-
pre stato una nullità. Da bambino,
mia madre mi scambiava per mio 
fratello, anche se ero figlio unico. 
Quindi non ero neanche unico. D’al-
tronde mia madre crede ancora oggi

James e Julia, entrambi soli,
entrambi di circa 50 anni, si sono
innamorati e hanno deciso di an-
dare a vivere insieme. Entrambi,
però, hanno due figli adolescenti,
rispettivamente Nathan e Gwen:
gelosi del loro rapporto, viziati,
scontrosi, costretti a una convi-
venza forzata, cercano di mandare
all’aria la storia d’amore tra i geni-
tori. Ma dopo un periodo di ostilità
reciproca, anche tra Gwen e Na-
than nasce una storia, forse perché
realmente innamorati, forse solo
per vendicarsi di James e Julia,
contrari a questa relazione. 

Ognuna delle due coppie vuole
sentirsi al centro dell’attenzione,
ognuno dei protagonisti mette al
primo posto le proprie esigenze:
Gwen vuole sentirsi grande e so-
gna un futuro con il suo ragazzo;
Nathan invece è impegnato con lo
studio e ha ancora voglia di diver-
tirsi; Julia è divisa tra il ruolo di
madre e il desiderio di vivere ap-
pieno il nuovo amore; James, che
all’apparenza cerca di essere un
buon compagno e un buon patri-
gno, ha in mente solo l’avvenire del
figlio. Per di più cercano di intro-
mettersi nelle loro vite anche l’ex

di Antonino Sidoti

Disegni dai tratti decisi, inqua-
drature cinematografiche di spesso-
re, struttura narrativa d’autore: so-
no solo alcune delle caratteristiche
della graphic novel scritta da Tizia-
no Sclavi e disegnata da Giampiero
Casertano, Memorie dall’invisibile
risalente al 1988, prima che negli 
anni ’90 diventasse un fenomeno 
mediatico. La ristampa del 2017 
pubblicata da Sergio Bonelli editore
è il quarto volume della serie ad hoc
dedicata ai classici di Dylan Dog. 

Un vero riferimento per l’univer-
so del fumetto che viene presentato
in formato godibilissimo, dalla co-
pertina rigida disegnata da Gigi Ca-
venago, e con una prefazione illu-
strata Appunti sull’orrore costellata
di commenti semiseri sui personag-
gi, sulla storia e sui motivi per cui va
letta. Mentre Marco Nucci disserta
con discrezione su un amico invisi-
bile, a conclusione il primo coperti-
nista racconta il percorso artistico
che lo ha condotto a disegnare Dy-
lan l’investigatore e Groucho l’assi-
stente, ispirandosi a Rupert Everett
e a Groucho Marx, con toni divertiti.

 E la storia inizia come si convie-
ne, con l’omicidio compiuto da un
serial killer, continua con le indagini
e la soluzione, tra coincidenze e col-
pi di scena straordinari. Oltre il fa-
moso “Indagatore dell’incubo”, qui
coinvolto sentimentalmente da 
Bree Daniels, il finale, in cui un rag-
gio di sole illumina il deluso antie-
roe, è inaspettato. Anche l’ispettore
Bloch e un’atmosfera cupa e lugu-
bre, sottolineata dalla pioggia conti-
nua, arricchiscono Londra di un fa-
scino misterioso. È dal soggetto e 
soprattutto dalla sceneggiatura fir-

Aggiornato con numerosi 
contenuti inediti l’albo
dà lustro a una delle storie
più belle realizzate 
dal duo Sclavi-Casertano

Chi nella vita non ha conosciuto
almeno un vampiro? O un killer? Nel
nostro paese la specie più diffusa.
Roberto Barbolini pescando con de-
riva situazionista nella sua autobio-
grafia fa con sicura verve, ironia e
talento affabulatorio un’opera di pu-
ra invenzione infilando frammento
nel frammento in un’edificazione 
compatta e irrinunciabile. Partito 
per la Transilvania sulle orme di 
Bram Stoker e del suo Dracula ina-
nella una continua pratica di spo-
stamento e décalage, un’alveare di
comprimari (fra cui gli amici Guido
Conti e Tomaso Kemeny), di fatti fra
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GRAPHIC NOVEL A 29 anni di distanza tornano le “Memorie dall’invisibile”

Un ritorno dal passato
firmato “Dylan Dog”

che sia mio fratello, il figlio uni-
co...Tutti gli altri ragazzi avevano 
degli hobby. Il mio hobby è sempre
stato respirare...venni a vivere a 
Londra...come nullità’ non mi fu dif-
ficile trovare un lavoro nell’ufficio
del catasto...». 

Ritmo veloce, montaggio alter-
nato, dettagli e inquadrature obli-
que, inquietanti: una lettura godibi-
le, una struttura circolare, un intrec-
cio ottimamente congegnato, e cita-
zioni a iosa: Borges, Jimi Hendrix, De
Andrè, Dickens. L’incipit è affasci-
nante, come avvincente è la storia
d’amore impossibile tra Dog e mada-
me Bree, mentre l’assassino senza
volto si aggira indisturbato per una
Londra cupa e piena di misteri. In-
somma,un libro, attuale riferimento
nella scuola del fumetto intitolata
ad Andrea Pazienza, da tenere, da
leggere, da analizzare. Da gustare. n

Tiziano Sclavi - Giampiero Casertano
Dylan Dog. Memorie dall’invisibile
Bonelli, Milano 1988-2017, pp. 114, € 4.90 

CARTEGGIO L’autore franco-romeno

Quell’”altra verità”
nell’anima di Cioran

In Un’altra verità è raccolto il carteggio che Cioran
intrattenne in un lasso di tempo di circa 25 anni con i
coniugi, Linde Birke e Dieter Schlesak, rispettivamente
traduttrice tedesca dell’opera dello scrittore e filosofo
franco-romeno e poeta e romanziere de Il farmacista
di Auschwitz. L’importanza di questo carteggio sta nella
capacità di Cioran di fare i conti con la sua biografia.
Da un lato vi è l’evoluzione del suo pensiero, non na-
scondendo anche le sue ingenue e giovanili simpatie
antisemite, dall’altro l’analisi del suo rapporto con la
madrepatria, una volta diventato parigino. n 
F. Fr.

Emil Cioran (a cura di A. Di Gennaro)
Un’altra verità
Mimesis, Sesto San Giovanni 2016, pp. 78, 5.90 euro

Una lettera scritta mezzo
secolo fa e consegnata, a ma-
no, nelle scuole d’Italia, da Pa-
dova a Torre del Greco, ai tem-
pi dei social network. Può es-
sere ancora utile al dibattito,
all’analisi, al commento? Si po-
ne la domanda e ci dà una ri-
sposta, affermativa, Andrea
Schiavon, autore del bel libro
Don Milani. Parole per timidi
e disobbedienti. Un lavoro sentito e profondo che
spinge alla riflessione con il racconto della vita del
sacerdote fiorentino: la famiglia, gli studi, l’amore
per l’arte, la conversione; alternato ai passaggi de
La lettera a una professoressa e alle reazioni degli
studenti moderni. 

Scritta da don Milani e dagli alunni della sua
scuola di Barbiana, la lettera (uscita come libro nel
1967, anno della scomparsa del religioso, scrittore,
docente ed educatore) ebbe un grande impatto
sull’opinione pubblica, accendendo un confronto
acceso fatto o di feroci critiche o d’ampi consensi.
Il 31enne don Milani, dopo alcune valutazioni poli-
tiche non gradite alla Curia di Firenze, fu mandato
a Barbiana, posto sperduto sull’Appennino tosco-
emiliano. 

Vi rimase per sempre, portato via da un male
incurabile a soli 43 anni, ma non prima di aver
realizzato dal nulla un metodo d’istruzione che non
voleva lasciare indietro nessuno. «La scuola ha un
problema solo – si legge nella lettera -. I ragazzi che
perde. La vostra “scuola dell’obbligo” ne perde per
strada 462.000 l’anno. A questo punto gli unici
incompetenti di scuola siete voi (insegnanti) che
li perdete e non tornate a cercarli». 

E don Milani, con passione e dedizione, teneva
attaccati quei ragazzi figli di operai e contadini ai
banchi: con la lettura dei giornali, le esperienze
all’estero, niente vacanze ma neanche voti sul
registro. Scrive Schiavon: «Il paradosso è che ormai
ci sono più spazi dedicati a lui che ragazzi con un
suo libro in mano. Così non va: don Milani non è
una reliquia da esporre, ma un maestro da leggere
e discutere. Va tirato giù dal piedistallo, portato
tra i banchi, per vedere l’effetto che fa». Come
questo libro. n

BIOGRAFICO

Rileggere don Milani,
il vero insegnamento
per i “disobbedienti”

di Marco Pedrazzini

realtà anamorfica e immaginazione,
fra dati e pura invenzione. Tutto il
mondo e noi tutti finiremo nella pa-
gina tersa e piena di avvenimenti,
di luoghi e accatastamenti culturali
di Barbolini? Il forte centro gravita-
zionale della scrittura calamita tut-
to con una giovialità modenese, ma
anche con il diavoletto ungulato e
disincantato del metropolita mila-
nese. n 
Amedeo Anelli

Roberto Barbolini
Vampiri conosciuti di persona
La nave di Teseo, Milano 2017, pp. 238, € 15

NARRATIVA ITALIANA Il “viaggio” di Barbolini

Vi presento un vampiro:
sulle orme di Bram Stoker

moglie di James e i suoceri di Julia,
che vivono la sua nuova relazione
come un tradimento alla memoria
del figlio defunto.

Ne L’età ingrata, romanzo tutto
centrato sugli affetti e sui rapporti
familiari, sarà invece l’egoismo in
cui ogni personaggio è chiuso a
distruggere l’amore che tutti di-
speratamente cercano. n 
Vincenza Formica

NARRATIVA STRANIERA Incroci pericolosi nella “famiglia” di Francesca Segal

Più forte dell’amore è... l’egoismo:
i cuori nella tempesta de “L’età ingrata”

Francesca Segal
L’età ingrata
Bollati Boringhieri, Torino 2017, pp. 359, € 18

Andrea Schiavon
Don Milani. Parole per timidi e disobbedienti
Add Editore, Torino 2017, pp. 192, € 13


