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Libri.

Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche

Al via «Incroci di civiltà»

Storie e vite
da ascoltare
per capire
la diversità
di SEVERINOCOLOMBO

(
Ian McEwan apre Incroci di civiltà, mercoledì 4
alle 17 al Teatro Goldoni: lo scrittore inglese
(1948) riceve il Premio Bauer – Ca’ Foscari e
dialoga con Susanna Basso, traduttrice.
L’autrice spagnola Eugenia Rico (1972) riceve
invece il Premio Bauer – Giovani. Gli eventi del
festival, organizzato dall’Università Ca’ Foscari
con Fondazione di Venezia e Comune di
Venezia, sono a ingresso libero con
prenotazione obbligatoria (incrocidicivilta.org).

Apre Ian McEwan

Unponte tra tutte le lingue
per ilRinascimentoafricano

Confini e dialoghiNgugi wa Thiong’o scrive romanzi in gikuyu, la parlata che, da bambino,
gli fu impedito di usare perché «agli studenti era permesso soltanto l’inglese dei dominatori»

diNGUGIWATHIONG’O

Leopere letterarievanno tradotteanchenegli idiomi locali
Così si ritrova l’orgogliodel continentea lungocolonizzato

U n ponte presume uno spazio
vuoto, altrimenti quasi incol-
mabile, tra due entità. Un pon-
te permette di attraversare
questo spazio vuoto. La natura

del vuoto detta la forma e l’architettura
del ponte, e riconoscere e misurare il
vuoto sono passi necessari per determi-
nare quale tipo di ponte sia necessario. In
altre parole, non si impiegano risorse ed
energia per costruire ponti dove non ci
sono spazi vuoti da attraversare.
Un ponte permette un costante andiri-

vieni tra le due entità, in breve consente
attraversamenti, transizioni e persino
continuità. L’immagine del ponte mette
quindi in risalto la ricchezza artistica e
intellettuale che andrebbe a costituire un
enorme patrimonio comune se costruis-
simo ponti per attraversare.
L’opposto del ponte è il muro, la bar-

riera, che impedisce il contatto e lo scam-
bio, oppure, se c’è contatto o scambio, è
come quello tra cavallo e cavaliere. Per-
ché va ricordato che tra cavallo e cavaliere
c’è abbondanza di contatto, scambio,
perfino una corrente di affetto e fiducia.
Ma quella relazione è strutturata come
quella tra dittatore e suddito. Il rapporto
di potere, anche quando permette un
contatto, può fare da barriera ad attraver-
samenti reciprocamente benefici, a tran-
sizioni e continuità tra le lingue e le cul-
ture.

Purtroppo, i rapporti tra le lingue non
sempre sono stati modellati sull’immagi-
ne del ponte quanto piuttosto su quella
del muro. Il muro della diseguaglianza di
potere. La diseguaglianza ha la sue basi
nell’economia e nella politica, ma filoso-
ficamente le sue radici affondano nel
concetto del rapporto tra le lingue in ter-
mini gerarchici, una sorta di feudalesimo
linguistico e di darwinismo linguistico.
Il feudalesimo linguistico e culturale è

il punto di vista, consapevole o inconsa-
pevole, che alcune lingue, tra nazioni o

all’interno delle nazioni, siano superiori
ad altre; che costituiscano un’aristocrazia
delle lingue, mentre altre, in una catena
dell’essere discendente, occupino posi-
zioni inferiori e gradi diversi di vassallag-
gio.
Questo perché le lingue dominanti

vengono percepite, persino dai domina-
ti, come dotate del magico potere di pro-
durre conoscenza, idee, la cultura stessa;
viceversa, le lingue dominate vengono
rappresentate come inadatte alla cono-
scenza, alle buone idee e alla buona arte.
Questa percezione non ha nulla a che

fare con il potere intrinseco delle lingue,
bensì è l’esito di un processo storico. Nel
mio libro Decolonizzare la mente, pub-
blicato nel 1984 (in Italia nel 2015, Jaca
Book), ho raccontato la storia del rappor-

bligo di portare intorno al collo un cosid-
detto Controllore, dove veniva scritto a
chiare lettere che eravamo degli stupidi.
Questa umiliazione e negatività veni-

vano associate alle lingue africane come
parte del processo educativo. Un buon ri-
sultato in inglese, al contrario, veniva sa-

to con la mia lingua madre, il gikuyu, e
con la mia lingua di istruzione, l’inglese.
L’inglese era anche la lingua ufficiale del-
lo stato coloniale. Ho raccontato come
venissimo puniti se scoperti a parlare
una lingua africana negli spazi della
scuola. Venivamo umiliati attraverso l’ob-

L’intervistaParlal’autoremaleseTashAw,nipotedicinesi,oracittadinoinglese(chescegliel’Europa)

Lamigrazione s’imparaa scuola
diALESSIARASTELLI N ato a Taiwan, ha trascorso l’infanzia e la giovinezza

in Malaysia, dove i nonni erano migrati dalla Cina.
Dai primi anni Novanta vive in Gran Bretagna. Lo
scrittore Tash Aw, 46 anni, conoscitore di sei lingue,
tradotto in 23, «buddhista, ma pigro», porta dentro

di sé l’incontro tra culture. Lo racconta nel libro più recente, a
metà tra memoir e saggio, Stranieri su un molo, edito in Italia
da Add, e ne discuterà a Venezia al festival Incroci di civiltà. Con
«la Lettura» parla da Kuala Lumpur. In Malaysia e a Singapore
trascorre 3-4 mesi l’anno per insegnare Letteratura e scrittura.
Di quale nazionalità si definisce?
«Sonomalese. Sino-malese, le origini sono importanti».
Nell’Europa dove si è trasferito da oltre vent’anni molti

pensano che il multiculturalismo sia fallito. Secondo lei?
«Il multiculturalismo viene visto come un fallimento per ra-

gioni che nulla hanno a che fare con il multiculturalismo stesso
ma che riguardano invece il fallimento del capitalismo globale.
L’Europa ha attraversato 20-30 anni di crescita ma, nel momen-

to in cui si è fermata, sono emerse le diseguaglianze. La perdita
di felicità è stata imputata a chi è più facile addossarla: i mi-
granti. Ma, realisticamente, qui nel Regno Unito non si tornerà
mai a una supposta purezza britannica. Quella purezza non è
mai esistita. Le nostre società sono giàmescolate: gli italiani del
Nord e del Sud hanno loro stessi delle differenze. Si può solo
pensare a come integrare le diverse culture nella società».
Secondo i critici del multiculturalismo, proprio il rispetto

delle diverse identità ha portato al paradosso di isolarle. Co-
sì che oggi si preferisce parlare di interculturalismo, ponen-
do l’accento sulla mescolanza. In Gran Bretagna un caso
concreto di dibattito è il ruolo dei tribunali islamici.
«Questi ultimi, che hanno valore di arbitrato, sono il risultato

di una cattiva comprensione della cultura musulmana, il tenta-
tivo di compensare la mancanza di conoscenza. Prima dei tri-
bunali (nati nel 2007, ndr) non c’è stato un vero tentativo di in-
tegrazione. I musulmani, specie i giovani, non hanno le oppor-
tunità di altri britannici. Ecco perché attecchisce l’integralismo.

Umiliazione
Negli anni dellamia

istruzione, a chi parlava una
lingua africana venivamessa
attorno al collo una scritta in
cui si diceva che era stupido

SSS

«Uno dei modi in cui l’università Ca’
Foscari dialoga con la città, a
partire da quelli che sono i punti di

forza dell’ateneo: lo studio delle lingue, delle
letterature e delle culture diverse». Definisce
così Incroci di civiltà Pia Masiero, che della
rassegna — che si tiene a Venezia dal 4 al 7
aprile — è direttrice. L’idea che anima da
sempre il festival internazionale di letteratura
— organizzata da Università Ca’ Foscari, che
quest’anno festeggia 150 anni, con
Fondazione di Venezia e Comune — è la
scelta di «dare spazio a un ragionamento
tematico, essere l’occasione per una
riflessione; non un salone del libro, né una
vetrina per le novità editoriali». Così accanto a
scrittori noti — quest’anno: Ian McEwan,
Yasmina Reza e il premio Nobel Wole Soyinka

— ci sono figure significative ma magari poco
note o del tutto sconosciute. L’undicesima
edizione di Incroci vede 25 autori da ventuno
Paesi e presenta alcune importanti novità.
Come una collana di libri edita da Cafoscarina,
dove l’occasione per aprirsi ai temi della
contemporaneità si traduce anche in un invito
alla lettura. A inaugurarla sono due titoli
entrambi con testo originale a fronte: una
scelta di poesie dell’autore marocchino
Mohamed Moksidi e i racconti della scrittrice
turco-tedesca Emine Sevgi Özdamar. Spiega
Masiero: «Moksidi è una scoperta; quella
proposta è la prima traduzione in assoluto in
una lingua straniera dei suoi lavori». E una
anteprima sono anche i testi di Emine Sevgi
Özdamar, a cura di Stefania Sbarra.
L’attenzione verso il poeta marocchino si

inserisce perfettamente anche in quello che è
il focus dell’edizione 2018, l’Africa: «Incroci —
osserva Masiero — in generale tende a offrire
una mappatura esauriente del mondo. Nello
specifico, era importante ragionare su quel
mondo perché l’Africa non è più solo in Africa,
è anche tra noi, ci attraversa e parlarne
nasceva da un’urgenza». Gli appuntamenti
del festival sono rivolti a tutti: «Siamo
cresciuti e il riscontro del pubblico ci
responsabilizza e ci spinge a fare sempre
meglio, è un circolo virtuoso». Ci sono
studenti che questi autori li studiano durante i
corsi, ma anche persone interessate a capire il
mondo in cui viviamo, che è sempre più
complesso. «Occasioni come quelle di Incroci
— aggiunge Masiero — aiutano a capire come
all’interno della complessità si possano

Pluralità
Avere più lingue all’interno
di unanazione è unpunto

di forza. A patto però
che a collegarle non sia

una gerarchiamauna rete

SSS
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lutato con plauso. Nel processo cognitivo
si attestavano così due cose: affermazio-
ne positiva dell’inglese come mezzo di
produzione intellettuale; criminalizza-
zione delle lingue africane in quanto pro-
duttrici di conoscenza. L’inglese portava
orgoglio; le lingue africane, vergogna.
Per molto tempo avevo pensato che que-
sto fosse unicamente un problema afri-
cano.
Ma alcuni anni fa, mentre compivo ri-

cerche per il mio nuovo libro Something
Torn and New (Basic Books), ho scoperto
che quello che è stato fatto agli africani
era già stato inflitto ai gallesi. Nell’Otto-
cento, i bambini gallesi presi a parlare
nella loro linguamadre a scuola venivano
costretti ad appendersi al collo la scritta
WN: cioèWelsh Not, «non in gallese». La
mia storia coloniale era andata in scena
perlomeno in Galles.

Una domanda che mi viene spesso ri-
volta, quando parlo della necessità di
usare le lingue africane come strumento
letterario, è quella sulla molteplicità di
lingue. Avere molte lingue all’interno di
una nazione può essere un punto di forza
se ciò che le connette non è una gerar-
chia ma una rete.
Nell’immagine di una rete non si ha un

solo centro, ma vari centri equidistanti e
connessi da una relazione di dare-avere.
Ogni lingua attinge alle altre. Ogni lingua
dona alle altre. Tutte le lingue alla fine
danno e ricevono, creando le condizioni
per l’indipendenza e la interdipendenza
delle culture e tra le culture.

E come avviene questo? O piuttosto co-
me dovrebbe avvenire? Costruendo pon-
ti, attraverso le traduzioni. La traduzione
è ciò che permette il traffico di idee tra le
lingue. Nel suo libro Discorso sul colo-
nialismo (edito in Italia da Ombre Corte),
il poeta martinicano Aimé Césaire ha de-
finito il contatto e lo scambio tra culture
come l’ossigeno della civiltà. Mettere le
lingue in rete attraverso la traduzione
può solo aiutare a generare quell’ossige-
no all’interno e a cavallo delle nazioni.
Il traduttore è il costruttore dei ponti

tra le lingue. Le traduzioni hanno svolto
un ruolo importante nella storia delle
idee. Il rinomato Rinascimento europeo
non sarebbe stato possibile senza le tra-
duzioni. Il cristianesimo e l’islam e la loro
diffusione in tutto il mondo sono stati
aiutati enormemente dalle traduzioni
della Bibbia e del Corano.
Le traduzioni e i traduttori possono

svolgere un ruolo ancora più importante
nel rinascimento africano. In Something
Torn andNew ho parlato delle traduzioni
tra diverse lingue africane; traduzioni di
letteratura africana eurofona in lingue
africane; traduzioni di opere diasporiche
di autori caraibici e afro-americani in lin-
gue africane, in una visione che descrivo
come Ricostruzione; e infine traduzioni
del meglio delle tradizioni culturali di
tutto il mondo nelle lingue africane. La
costruzione di questi ponti avrebbe un
forte impatto nella ricostruzione dell’or-
goglio, delle iniziative e della produttivi-
tà dell’Africa.

(traduzione dall’inglese
di Shaul Bassi)
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Quanto all’interculturalismo, è quello che sostengo io: mettere
in contatto.Ma più che le definizioni,mi interessano le azioni».
Che cosa si può fare?
«Uno strumento è la scuola. Nella mia classe, in Malaysia,

c’erano musulmani, buddhisti, indù, ricchi, poveri. La società
era armoniosa. Poi il capitalismo globale l’ha frantumata. I figli
dei ricchi sono andati nelle scuole private e, in generale, la me-
scolanza è finita. La Malaysia è un esempio di come il multicul-
turalismo abbia potuto funzionare e altrettanto rapidamente
fallire. In Gran Bretagna, invece, da oltre un decennio studiare
un’altra lingua non è più obbligatorio. Eliminando il francese, il
tedesco, lo spagnolo, l’italiano dai curricula l’Europa è diventata
straniera. E questo ha portato i britannici a sentirsi ancor più
isolati e speciali, a non capire i non britannici, europei inclusi».
Ha votato al referendum sulla Brexit?
«Sì, per restare in Europa. Dietro la Brexit ci sono le politiche

di austerità ma anche, ripeto, quelle sull’istruzione: un decen-
nio di tagli alla scuola. Ignoranza e cultura insulare, ad esempio
il colonialismo si studia poco, hanno contribuito».
Nel suo «Stranieri sul molo» si sofferma sulle narrazioni

usate come strumenti dalla politica.
«Emblematica è quella assai semplificata della Cina, ritratta

come entità omogenea. Lo fanno i singoli, che non hanno tem-
po di approfondire; lo fa il governo, che vuole far apparire il Pa-
ese coeso; lo fanno gli Stati Uniti: la Cina fa paura per il suo po-

tere economico e, ritratta così monolitica, è il nemico perfetto.
Il Paese invece è multiforme, racchiude tantissime culture».
Molti cinesi vanno all’estero. Anche le migrazioni sono

differenti.
«Ci si sposta per motivi vari. Nel Regno Unito i cinesi sono

abbastanza ben integrati ma non catturano l’attenzione come
chi viene dall’Africa o dal Medio Oriente. Bisognerebbe smette-
re di essere ossessionati solo dalla migrazione che fallisce».
Gli scrittori possono dare un contributo?
«Non so se siamo ancora così ascoltati. La mia narrazione

delle migrazioni è positiva perché, guardando il fenomeno sto-
ricamente e globalmente, sono convinto che porti vantaggi».
Quali sono?
«I migranti nutrono con il loro numero un’economia che ha

bisogno di crescere e arricchiscono la cultura europea, spesso
stagnante. Portano energia: arrivano affamati, pieni di deside-
rio, senza arroganza. Non si attraversa l’inferno, i deserti, il ma-
re per venire a non fare niente. Sono così anche le seconde e le
terze generazioni: figli e nipoti di pakistani o indiani in Gran
Bretagna sono bravissimi nello studio. Chi parte dall’Africa,
inoltre, molte volte scappa in cerca di libertà. E dunque può
contribuire a rinforzare l’idea stessa della democrazia, spesso
data per scontata. I movimenti dei popoli e delle culture attra-
verso i confini sono l’unica cosa che ci salverà».
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Keniota
In queste pagine un testo

inedito di Ngugi wa Thiong’o
(foto in alto nella pagina di

sinistra). Le sue opere sono
state pubblicate per la prima

volta in Italia da Jaca Book.
Ngugi wa Thiong’o (1938) è

romanziere, drammaturgo,
poeta, saggista keniota, fra i

massimi esponenti della
letteratura africana. Nel

1977, prigioniero nel Kenya
filo-britannico (nel 1963

l’indipendenza da Londra),
l’autore abbandonò l’inglese

per adottare il gikuyu,
idioma locale, come lingua

dei suoi romanzi (il primo, in
cella, fu Caitaani mutharaba-

Ini, «Diavolo in croce»).
L’inglese fu mantenuto per
la saggistica. Dell’uso delle

lingue africane in letteratura
per combattere il

neocolonialismo si discute in
Decolonizzare la mente

(1986; 2015 in Italia, Jaca
Book). L’autore ne parlò pure

in un’intervista ad Alessia
Rastelli su «la Lettura»

#268 del 15 gennaio 2017
(Io sono la lingua che parlo. Il
riscatto dell’Africa inizia così).

Tra gli altri romanzi: Un
chicco di grano (1967; 2017,
Jaca Book). Nel 2017, da La
nave di Teseo: Scrivere per la

pace (saggi). Recente la
riedizione di Spostare il

centro del mondo (1993;
Meltemi, 2000 e 2017). Del
2015, da Quarup, i racconti:

Un matrimonio benedetto.
Entro il 2018 Jaca Book

pubblicherà In the House of
the Interpreter: a Memoir

(2012), col titolo Nella casa
dell’interprete

Malese
Tash Aw (foto in basso nella

pagina di sinistra) è nato nel
1971 a Taipei, Taiwan. Ha

trascorso infanzia e
giovinezza in Malaysia, dove
i nonni, cinesi, erano migrati

e dai primi anni Novanta
vive in Gran Bretagna. Tre

romanzi: La vera storia di
Johnny Lim (Fazi, 2006),

Mappa del mondo invisibile
(Fazi, 2009), Five Star

Billionaire (Fourth Estate,
2013). Del 2017 è Stranieri

su un molo (traduzione di
Martina Renata Prosperi e

Anna Nadotti, Add), tra
saggio e memoir

Gli appuntamenti
Ngugi wa Thiong’o è a Incroci

di civiltà a Venezia giovedì 5
aprile (Auditorium Santa
Margherita, ore 18), con

Shaul Bassi e Igiaba Scego.
Tash Aw arriva il 6 (Fondaco

dei Tedeschi, ore 21), con
Eraldo Affinati

i
(

Lo scrittore nigeriano Wole Soyinka (1934),
primo autore africano ad essere insignito nel
1986 del premio Nobel per la Letteratura,
chiude l’edizione 2018 del festival. Autore di
oltre trenta opere tra romanzi, saggi, poesie e
testi teatrali, è tra i più significativi esponenti
della letteratura africana contemporanea in
lingua inglese. L’incontro con Soyinka è
sabato 7, alle 18, all’auditorium Santa
Margherita. Informazioni: tel 041 23 46 959

Il mondo del Nobel Soyinka

trovare linguaggi comuni: come l’ascolto di
storie; ascoltare gli altri avvicina la diversità,
la rende meno spaventosa». «La logica
della rassegna — racconta — è quella di
potere accedere a culture diverse e
profonde attraverso le storie che gli scrittori
raccontano». A ricordare che le storie sono
capaci, oltre che di aprirci verso altri mondi,
«di portare sollievo ed essere terapeutiche»
è l’evento Ias. Interrogatorio alla scrittura
con Eraldo Affinati, scrittore e insegnante,
che si svolgerà venerdì 6 aprile al Carcere
femminile della Giudecca, in collaborazione
con l’associazione Closer (tutto esaurito).
Avverte Masiero: «Vogliamo rendere visibili
e presenti anche i luoghi periferici della città
e le storie che contengono».
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