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Memoir «Stranieri su un molo» (Add)
Lafacciadi Tash Aw
simimetizza

tra chi cambia patria

di Marco Del Corona

na faccia non € una faccia finché non
interagisce con altre facce, scrive lo
storico dell’arte Hans Belting. Tash
Aw potrebbe condividere questa
verita, aggiungendoci dell'altro: che una fac-
cia diventa una faccia quando impara a spec-
chiarsi nella memoria e nelle radici; ma an-
che che una faccia puo tramutarsi in una
moltitudine di volti, sciogliersi in un’identita
plurale che insidia la propria, come quando
un asiatico — e Tash Aw lo ¢ — attraversa
terre che non sono le sue ma alla sua assomi-
gliano: «La mia faccia— scrive infatti — si
mimetizza nel paesaggio culturale dell’Asia».
La faccia di Tash Aw € quella di un malay-
siano nato nel 1971 a Taiwan da genitori di
origine cinese che vive a Londra e ha ingloba-
to nella sua scrittura uno zigzag febbrile di
storie dell’Asia e del mondo. Lo ha fatto con i
romanzi (La vera storia di Johnny Lim e
Mappa del mondo invisibile sono stati pub-
blicati in Italia da Fazi nel 2006 e nel 2009) e
adesso con Stranieri su un molo, un libro di
91 pagine che ha la faccia (per restare in te-
ma) del memoir e tuttavia azzarda sortite da
saggio (traduzione di Martina Prosperi, a
cura di Anna Nadotti, Add editore, € 12). Gli
stranieri sul molo sono i nonni dell’autore,
che Aw immagina «in piedi sulle banchine,
cercando di capire dove andare». E da loro
che ha ereditato la faccia, la quale lo ha co-
stretto a un copione continuamente riscritto:
«La mia identita diviene malleabile, pla-
smandosi per adattarsi alle persone che ho
attorno» e dunque «la mia
| faccia € laloro faccia».
Stranieri su un molo &
dunque il memoriale di un
paradosso. L'identita sfug-
gente di oggi é l'esito diun
viaggio, quello dei nonni
dalla Cina povera a Singapo-
re, che ricapitola la storia
delle migrazioni dell’Asia.
Viaggio reso sopportabile per milioni di per-
sone dalla certezza dell'identita che si porta-
vano addosso. «Spesso — si legge — ¢’é un
senso di appartenenza a un piu vasto tessuto
di cinesita, che prevale sull'identita naziona-
le». Un'epopea di sacrifici ha dunque portato
quegli uomini a trovare un loro posto nella
Malesia britannica, affollata di cinesi nati
disperati come loro e di indiani che poco a
poco risalgono la china della gerarchia socia-
le. Vediamo percio Aw parlare con il padre,
sbattere contro la faccia di chi non vuole per-
mettersi di guardare indietro: «La vulnerabi-
lita é vergognosa, perfino tabl; e nello spet-
tro dei difetti umani, essere poveri é la debo-
lezza pit grave».
E invece € proprio la storia, personale e
familiare, a rendere faccia la faccia, ed é esat-
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tamente «questo che mi avvilisce in un certo
tipo di migranti, quelli che rinunciano a tutto
il proprio bagaglio culturale pur di integrarsi
€on successo nel nuovo contesto», annota
l'autore definendo cosi «il problema degli
Smemorati». Attraverso la faccia, insomma,
prende corpo la consapevolezza che «siamo
qui perché siamo figli di gente senza privile-
gi, persone che in un modo o nell’altro hanno
conosciuto la privazione. Che sono nate in un
Paese senza borghesia».

Faccia d’Asia. La Malaysia dell'adolescenza
di Aw, la sua biografia intima e di clan, c'en-
trano fino a un certo punto. Lo scenario sud-
estasiatico sembra valere qui come paradig-
ma, percepire «la minaccia di quest'orda do-
tata di una sola mente e un solo volere» non &
un'esclusiva di Stati tropicali o equatoriali:
fotografa un’insicurezza a noi familiare che
appare il riflesso di una faccia che cerca se
stessa. In fondo, avverte Aw, abbiamo il «de-
siderio che tutti ci somiglino. Vogliamo che
lo straniero sia uno di noi, qualcuno che pos-
siamo capire». Siamo tutti, davvero e sempre,
stranieri su un molo. Lo dice la faccia.
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