
Sopra, da sinistra,
un'immagine di Viaggio a Tokyo,

film del 1953 di Yasujiro Ozu

(Christophel/Scala);

il poeta Matsuo Basho, vissuto

nel XVII secolo, xilografia

(Mary Evans/Scala).

a letteratura giapponese sta tutta in
una tazza di té. O, meglio ancora,
nei gesti esatti della cerimonia che
con la preparazione del té coincide.

• E una scena che ritroviamo in tante
pagine classiche, oltre che in molti ro-
manzi contemporanei, da Mille gru del
premio Nobel Yasunari Kawabata (1952)
all'emblematico Morte di un maestro del
té di Yasushi Inoue (1981), dal quale il
regista Kei Umai trasse nel 1989 il film
omonimo. La cerimonia del té, scriveva
agli inizi del Novecento Okakura Ka-
kuzo, «è essenzialmente il culto dell'In-
compiuto, un tentativo delicato di rag-
giungere il possibile in mezzo a quell'Im-
possibile che chiamiamo vita». La defini-
zione coglie perfettamente la dimensione
rituale che, almeno agli occhi di noi oc-
cidentali, costituisce la caratteristica più
riconoscibile dell'arte giapponese in ogni

sua espressione. Dalla pittura alla lettera-
tura, appunto. Passando per il cinema,
che della letteratura stessa è stato a lungo
uno dei più efficaci veicoli di diffusione.

Il più celebre film giapponese di tutti i
tempi, Rashomon di Akira Kurosawa
(1950), nasce dalla rielaborazione dei
racconti di Ryunosuke Akutagawa
(1892-1927), di cui spesso si parla, e
non del tutto impropriamente, come del
Kafka giapponese. Di recente riscoperta
anche nel nostro Paese, l'opera di Akuta-
gawa sta assumendo un ruolo sempre
più significativo nella ricerca del narrato-
re britannico David Peace, ultimo - al-
meno per il momento — della lunga lista
di intellettuali europei che si sono lascia-
ti attrarre dalla complessità del Giappo-
ne. Già prima che Roland Barthes pub-
blicasse L'impero dei segni (1970), la cul-
tura nipponica era stata studiata dal me-
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Immagini
parole

come foglie
di té
La letteratura e il cinema del Sol Levante

catturano l'Occidente perché hanno

la stessa concentrazione di un rito millenario

testo di Alessandro Zaccuri

dievista Henri Focillon, per esempio, e
alla fine dell'Ottocento era stato un ir-
landese, Lafcadio Hearn, a farsi divulga-
tore dello sterminato patrimonio di rac-
conti folkloristici nei quali appaiono
spesso demoni e spettri.

Il Giappone è stato la patria d'elezione
dell'orientalista Fosco Maraini e - circo-
stanza meno conosciuta — dell'antropo-
logo Claude Lévi-Strauss. Ma anche il
poeta francese Yves Bonnefoy, morto nel
luglio scorso all'età di 93 anni, si è occu-
pato con magistrale intelligenza
dell'haiku, la più tipica tra le forme poe-
tiche giapponesi. Codificato nel XVII
secolo da Matsuo Basho, è un epigram-
ma composto di tre versi, rispettivamen-
te di 5, 7 e 5 sillabe, che ha nel kigo (il
riferimento a una stagione) il suo ele-
mento distintivo. Siamo ancora in una
dimensione rituale, com'è facile com-

prendere sfogliando un curioso e appas-
sionante saggio da poco proposto dalla
casa editrice torinese Add, Haiku e sakè,
nel quale Susanna Tartaro mostra la pe-
culiarità e, insieme, l'universalità di un
componimento poetico solo in apparen-
za elementare.

L'haiku assomiglia davvero alla ceri-
monia del té: si presenta come semplicis-
simo, ma è il risultato di una stilizzazio-
ne continua, di un lavorio inesausto in
cerca dell'essenziale o, se si preferisce, di
un'impossibile compiutezza. «Elegante,
indiretto, simbolico» sono, del resto, i tre
aggettivi con i quali un secolo fa il poeta
William Butler Yeats (Nobel come Ka-
wabata e irlandese come Hearn) si riferi-
va al teatro No, altro genere fondamen-
tale per la cultura giapponese, all'interno
del quale parola e danza, coreografia e
drammaturgia si fondono in un equili-

brio perfetto. L'impressione di una classi-
cità senza tempo non rende però giusti-
zia della varietà e addirittura della mo-
dernità del Giappone letterario. Dalle
parti assegnate del No (protagonista
contro antagonista) deriva la struttura
portante di molti anime, i cartoni ani-
mati che il leggendario Studio Ghibli,
fondato a metà degli anni Ottanta da
Hayao Miyazaki, ha elevato ad altezze
inaspettate con una serie di lungome-
traggi che vanno da // mio vicino Totoro
( 1988) a // castello errante di Howl (2004)
e La storia della principessa splendente
(2013). Una volta di più, a sorprendere
lo spettatore è la coesistenza di realistico e
fantastico, in una limpidezza di sguardo
che si ritrova, tra l'altro, nella vasta pro-
duzione narrativa di Haruki Murakami,
lo scrittore che con Banana Yoshimoto
più rappresenta oggi la letteratura giap-
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In queste pagine, da sinistra,
le locandine di Rashomon (1 950) e de / sette samurai (1 954)

di Akira Kurosawa (Album/Scala); un'immagine da // castello

errante di Howl (2004) di Hayao Miyazaki (Album/Scala).

ponese sulla scena internazionale. Il Paese
descritto da romanzi come il minimalista
Kitchen della Yoshimoto (1988) o l'impo-
nente 1Q84 di Murakami (2009-2010)
può sembrare molto diverso da quello
che credevamo di aver imparato a cono-
scere attraverso le opere dell'ambiguo Ju-
nikiro Tanizaki (1886-1965) e dell'ideo-
logo-guerriero Yukio Mishima (1925-
1970). E anche il cinema di un autore
come Takeshi Kitano, esplicito nella raf-
figurazione della violenza, può risultare
molto distante dallo stile misuratissimo
di maestri quali Kenji Mizoguchi, il già
ricordato Kurosawa e, su tutti, lo straor-
dinario Yasujiro Ozu, i cui film maggio-
ri (tra cui Tarda primavera del 1949 e
Viaggio a Tokyo del 1953) circolano ora
in versione restaurata anche in Italia.

Per non cadere nella trappola delle

contrapposizioni obbligate, occorre ri-
cordare che in Giappone nulla è più at-
tuale della tradizione. Vale in particolare
in ambito letterario, con il meraviglioso
Genji Monovatari che all'altezza del no-

J o

stro anno Mille segna la transizione
dall'epica al romanzo, con tratti incom-
mensurabili di introspezione rispetto alle
creazioni coeve del Medioevo europeo.
Parte da qui una consuetudine al raccon-
to emblematico destinata a toccare il ver-
tice nei libri di Kenzaburo Oe, insignito
del Nobel nel 1994. Nelle sue Note su
Hiroshima (1965) così come nell'indi-
menticabile Insegnaci a superare la nostra
pazzia (1969) il ricorso spesso obliquo
all'esperienza autobiografica diventa oc-
casione di riflessione collettiva, in un
contesto di forte testimonianza morale.
Caratteristiche, queste, che appartengo-

no a un altro grande narratore del Nove-
cento nipponico, il cattolico Shusaku
Endo, che in Silenzio (1966) seppe rico-
struire in modo avvincente e minuziosa-
mente documentato il martirio dei mis-
sionari gesuiti nel Giappone feudale del
XVII secolo.

Un romanzo ancora potentissimo a ol-
tre mezzo secolo di distanza, alla cui tra-
sposizione cinematografica il regista
Martin Scorsese ha lavorato per vent'an-
ni e che presto arriverà sugli schermi,
con Liam Neeson e Adam Driver nei
ruoli principali. Oriente e Occidente si
incontrano a Tokyo, ancora una volta.
Perché anche una tazza di té, da queste
parti, non è soltanto una tazza di té, ma
un tesoro, un segno, una promessa di
mistero.
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