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Luoghi dell'Infinito

Sopra, da sinistra,
un’immagine di Viaggio a Tokyo,
film del 1953 di Yasujiro Ozu
(Christophel/Scala);

il poeta Matsuo Basho, vissuto
nel XVII secolo, xilografia

(Mary Evans/Scala).

50 Luoghi dell'Infinito

a letteratura giapponese sta tutta in

una tazza di t¢. O, meglio ancora,

nei gesti esatti della cerimonia che

con la preparazione del t¢ coincide.

E una scena che ritroviamo in tante
pagine classiche, oltre che in molt ro-
manzi contemporanei, da Mille gru del
premio Nobel Yasunari Kawabata (1952)
all’emblematico Morte di un maestro del
t¢ di Yasushi Inoue (1981), dal quale il
regista Kei Umai trasse nel 1989 il film
omonimo. La cerimonia del t&, scriveva
agli inizi del Novecento Okakura Ka-
kuzo, «& essenzialmente il culto dell'In-
compiuto, un tentativo delicato di rag-
giungere il possibile in mezzo a quell'Im-
possibile che chiamiamo vita». La defini-
zione coglie perfettamente la dimensione
rituale che, almeno agli occhi di noi oc-
cidentali, costituisce la caratteristica pit
riconoscibile dell’arte giapponese in ogni

sua espressione. Dalla pittura alla lettera-
tura, appunto. Passando per il cinema,
che della letteratura stessa ¢ stato a lungo
uno dei piti efficaci veicoli di diffusione.

I pit: celebre film giapponese di tutti i
tempi, Rashomon di Akira Kurosawa
(1950), nasce dalla rielaborazione dei
racconti di  Ryunosuke Akutagawa
(1892-1927), di cui spesso si parla, e
non del tutto impropriamente, come del
Kafka giapponese. Di recente riscoperta
anche nel nostro Paese, 'opera di Akuta-
gawa sta assumendo un ruolo sempre
pit significativo nella ricerca del narrato-
re britannico David Peace, ultimo — al-
meno per il momento — della lunga lista
di intellettuali europei che si sono lascia-
ti attrarre dalla complessita del Giappo-
ne. Gia prima che Roland Barthes pub-
blicasse Limpero dei segni (1970), la cul-
tura nipponica era stata studiata dal me-
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Immagini

e parole

come foglie

di &

la letteratura e il cinema del Sol levante

catturano |'Occidente perché hanno

la stessa concentrazione di un rito millenario

testo di Alessandro Zaccuri

dievista Henri Focillon, per esempio, e
alla fine dell'Ottocento era stato un ir-
landese, Lafcadio Hearn, a farsi divulga-
tore dello sterminato patrimonio di rac-
conti folkloristici nei quali appaiono
spesso demoni e spettri.

I Giappone ¢ stato la patria d’elezione
dell’orientalista Fosco Maraini e — circo-
stanza meno conosciuta — dell’antropo-
logo Claude Lévi-Strauss. Ma anche il
poeta francese Yves Bonnefoy, morto nel
luglio scorso all’etd di 93 anni, si & occu-
pato  con  magistrale intelligenza
dell’haiku, la pili tipica tra le forme poe-
tiche giapponesi. Codificato nel XVII
secolo da Matsuo Basho, ¢ un epigram-
ma composto di tre versi, rispettivamen-
te di 5, 7 e 5 sillabe, che ha nel 4igo (il
riferimento a una stagione) il suo ele-
mento distintivo. Siamo ancora in una
dimensione rituale, com’® facile com-

prendere sfogliando un curioso e appas-
sionante saggio da poco proposto dalla
casa editrice torinese Add, Haiku e sake,
nel quale Susanna Tartaro mostra la pe-
culiarita e, insieme, 'universalita di un
componimento poetico solo in apparen-
za elementare.

Lhaiku assomiglia davvero alla ceri-
monia del t&: si presenta come semplicis-
simo, ma ¢ il risultato di una stilizzazio-
ne continua, di un lavorio inesausto in
cerca dell’essenziale o, se si preferisce, di
un’impossibile compiutezza. «Elegante,
indiretto, simbolico» sono, del resto, i tre
aggettivi con i quali un secolo fa il poeta
William Butler Yeats (Nobel come Ka-
wabata e irlandese come Hearn) si riferi-
va al teatro No, altro genere fondamen-
tale per la cultura giapponese, all'interno
del quale parola e danza, coreografia e
drammaturgia si fondono in un equili-

brio perfetto. Limpressione di una classi-
citd senza tempo non rende pero giusti-
zia della varietd e addirittura della mo-
dernitd del Giappone letterario. Dalle
parti assegnate del No (protagonista
contro antagonista) deriva la struttura
portante di molti anime, i cartoni ani-
mati che il leggendario Studio Ghibli,
fondato a metd degli anni Ottanta da
Hayao Miyazaki, ha elevato ad altezze
inaspettate con una serie di lungome-
traggi che vanno da 7/ mio vicino Totoro
(1988) a 1/ castello errante di Howl (2004)
e La storia della principessa splendente
(2013). Una volta di piti, a sorprendere
lo spettatore ¢ la coesistenza di realistico e
fantastico, in una limpidezza di sguardo
che si ritrova, tra I'altro, nella vasta pro-
duzione narrativa di Haruki Murakami,
lo scrittore che con Banana Yoshimoto
pilt rappresenta oggi la letteratura giap-
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le locandine di Rashomon (1950) e de I sette samurai (1954)
di Akira Kurosawa (Album/Scala); un'immagine da Il castello
errante di Howl (2004) di Hayao Miyazaki (Album/Scala).

ponese sulla scena internazionale. Il Paese
descritto da romanzi come il minimalista
Kitchen della Yoshimoto (1988) o 'impo-
nente /Q84 di Murakami (2009-2010)
pud sembrare molto diverso da quello
che credevamo di aver imparato a cono-
scere attraverso le opere dell’'ambiguo Ju-
nikiro Tanizaki (1886-1965) e dell’ideo-
logo-guerriero Yukio Mishima (1925-
1970). E anche il cinema di un autore
come Takeshi Kitano, esplicito nella raf-
figurazione della violenza, pud risultare
molto distante dallo stile misuratissimo
di maestri quali Kenji Mizoguchi, il gia
ricordato Kurosawa e, su tutti, lo straor-
dinario Yasujiro Ozu, i cui film maggio-
ri (tra cui Zarda primavera del 1949 e
Viaggio a Tokyo del 1953) circolano ora
in versione restaurata anche in Italia.

Per non cadere nella trappola delle
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contrapposizioni obbligate, occorre ri-
cordare che in Giappone nulla ¢ piu at-
tuale della tradizione. Vale in particolare
in ambito letterario, con il meraviglioso
Genji Monogatari che all'altezza del no-
stro anno Mille segna la transizione
dall’epica al romanzo, con tratti incom-
mensurabili di introspezione rispetto alle
creazioni coeve del Medioevo europeo.
Parte da qui una consuetudine al raccon-
to emblematico destinata a toccare il ver-
tice nei libri di Kenzaburo Oe, insignito
del Nobel nel 1994. Nelle sue Note su
Hiroshima (1965) cosi come nellindi-
menticabile Insegnaci a superare la nostra
pazzia (1969) il ricorso spesso obliquo
all’esperienza autobiografica diventa oc-
casione di riflessione collettiva, in un
contesto di forte testimonianza morale.
Caratteristiche, queste, che appartengo-

no a un altro grande narratore del Nove-

cento nipponico, il cattolico Shusaku
Endo, che in Silenzio (1966) seppe rico-
struire in modo avvincente e minuziosa-
mente documentato il martirio dei mis-
sionari gesuiti nel Giappone feudale del
XVII secolo.

Un romanzo ancora potentissimo a ol-
tre mezzo secolo di distanza, alla cui tra-
sposizione cinematografica il regista
Martin Scorsese ha lavorato per ventan-
ni e che presto arrivera sugli schermi,
con Liam Neeson e Adam Driver nei
ruoli principali. Oriente e Occidente si
incontrano a Tokyo, ancora una volta.
Perché anche una tazza di t¢, da queste
parti, non ¢ soltanto una tazza di te¢, ma
un tesoro, un segno, una promessa di
mistero.
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