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Caetano Veloso
camminando controvento
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1 | #caetanodecueca

16 luglio 2015, un hashtag domina il palcoscenico del
social piu sintetico in circolazione. In pochi minuti,
anzi secondi, Twitter & stato travolto da uno tsunami
di 14 lettere. In Italia pochi se ne sono accorti, ma nei
Paesi di lingua portoghese ¢ stato un autentico delirio.
Lhashtag in questione — #caetanodecueca - ¢ diventato
trend topic nell'intero Brasile.

Il risultato ¢ stato strabiliante anche nei Paesi del
cosiddetto Atlantico Sud, ovvero Capoverde, Ango-
la, Sao Tomé e Principe e, naturalmente, Portogallo. A
questi va aggiunto anche il Mozambico che non affaccia
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sull’Atlantico, ma ¢ strettamente legato alla lingua por-
toghese e alla sua cultura.

E la parola cueca all'improvviso ha cominciato a ri-
suonare come il rombo di un tuono per tutto I'’Atlantico
Sud. Un vociare continuo, uno strepitio tremendo, un
sussurrare maldestro dandosi decise (e cameratesche)
gomitate di intesa.

Cueca, cueca, cueca...

Come fosse una formula magica.

Cueca, cueca, cueca...

Ma poi cueca cosa significa di preciso? Non ci dob-
biamo far ingannare dal suono rotondo, pieno, quasi
aristocratico. No, non ci dobbiamo far ingannare. Cue-
ca non ha nulla a che vedere con troni d’oro o corone
di diamanti. Non ci sono regni splendenti all'orizzonte
o serate di gala. Cueca ¢ solo la parola portoghese cor-
rispondente alla nostra “mutanda”. Avete capito bene:
cueca ¢ la mutanda.

Niente di poetico, mi spiace.

Quindi #caetanodecueca significa semplicemente
Caetano in mutande.

E anche qui di poesia sembra (all'apparenza) esser-
cene poca.
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Caetano Veloso

Ma Caetano chi?

Se avete in mano questo libro la risposta é facile.

Caetano Veloso naturalmente, 'unico, 'inimitabile.
In quel nome e in quel cognome c’¢ gia tutto. Caetano
Veloso ¢ un guru, un santone della musica, I'amico che
ci consola quando gli amori finiscono o prendono strade
sbagliate. E quello che organizza il movimento, ma che
fugge da ogni ideologia posticcia. Un uomo onesto, tra-
sparente, semplice, ribelle.

Ogni volta che penso a lui mi viene in mente la borsa
di Mary Poppins. Da quella borsa magica la tata perfet-
ta fa uscire autentiche meraviglie: un attaccapanni, uno
specchio, un usignolo. E lo stesso fa Caetano Veloso. Da
se stesso puo far emergere di tutto, dai vecchi samba di
Vicente Celestino, alle suggestioni felliniane pescate chis-
sa dove, fino alle note stridule di Henri Salvador che tan-
to lo hanno abbagliato da giovinetto. Caetano Veloso &
un uomo fondamentalmente curioso.

Non si ¢ mai messo in cattedra, non ha mai diviso la
cultura alta da quella bassa. Il popolo ha il suo sapere e lui
ha sempre grande rispetto del popolo. Anche perché ne fa
parte. Miscela tutto, il mistico e il popolare, il sogno e la
ragione. Caetano Veloso ¢ un frullato, uno di quelli dove
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polpa, gusci e semi vanno a braccetto. Non esclude, inclu-
de. In fondo ¢ come il Brasile. Odora di quella terra fatta
di contraddizioni e bellezza, di orrori e paradiso. Non si
¢ mai dato la missione precisa di raccontare il suo Paese,
ma ¢ successo. Forse ¢ per questo che il 16 luglio 2015 sui
social di tutto il mondo é circolata la sua foto in mutande.

Questa cueca va spiegata meglio. E non pensate
male, non c’¢ niente di offensivo in una mutanda.

Tutto comincia in Svizzera.

Due suoi ammiratori-amici, Carla Perez e Xanddy,
divi della televisione brasiliana, vanno a trovarlo in ca-
merino a Montreux dove il cantante era impegnato in
un tour con I'amico Gilberto Gil, per celebrare insieme
ai fan la loro carriera. Il tour aveva un titolo suggestivo
Dois amigos, um século de musica (Due amici, un secolo
di musica) e non a caso ¢ stato un successo di pubbli-
co in ogni posto in cui si sono fermati. A Perugia, per
esempio, il concerto Gil-Veloso ¢ stato il secondo in-
casso di Umbria Jazz 2015. E a Roma, il 6 maggio 2016,
ha registrato il tutto esaurito. CAuditorium ha venduto
anche i posti in piedi. Ci sono stata entrambe le volte,
ve lo posso confermare. Eravamo davvero in tanti sia a

Perugia, sia a Roma. Ed ¢ stato incanto, come sempre.
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