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Al cinema

“Grand Hotel” (1932)
«Gente che va, gente
che viene». Con Garbo

Luoghi

di liberta

| clienti spesso fanno

cio che altrove non osano
E chi sta al bancone
dev’'essere pronto a tutto

di GIOVANNI
MORANDI

GLI ALBERGHI sono quei luoghl
dove si possono incontrare i sogni.
Una volta, ero all’'Hermitage, stavo
aspettando I'ascensore e quasi non
feci la fine della ragazza che vide
Tom Yorke. Si apri I'ascensore e ap-
parve Win Wenders, uno dei miei
registi preferiti. Fu un tffo al cuo-
re. Come quello che capito appun-
to alla ragazza dei piani quando vi-
de il cantante dei Radiohead, di cui
era una fan, e svenne.

Dietro le porte tutte uguali allinea-
te nei corridoi tutti uguali di tutti
gli alberghi, anche se visti da fuori
sono diversi, abitano leggende e sto-
rie vere. Walter Ferrari, che fu con-
cierge all’Excelsior di Roma raccon-
tava che la supercazzola non era na-
1a al cinema. E la storia era questa.
Si presenta un cliente e dice: «Vor-
rei un ongoangan.

11 portiere: «Mi perdoni. La faccio
parlare con il vicedirettore».

FRA REALTA E FANTASIA
La «supercazzola»

di “Amici miei” nacque
all’Excelsior di Roma

IL GIORNO

“Pretty Woman” (1990)
Nel film di Garry Marshall, il direttore
d’hotel & l'angelo custode di Julia

“Psyco” [1960)
Anthony Hopkins-Norman
Bates portiere psicopatico

diffusione:43620
tiratura:65674

“Mamma ho riperso l'aereo”
('92) Macaulay Culkin da filo da
torcere al portiere Tim Curry

Impassibile, pratico, geniale
La leggenda del portiere d’albergo

Una figura mitica, quasi scomparsa nell’era delle chiavi elettroniche

.
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l Ralph Fiennes
ublime portiere
d’albergo del
“Grand Budapest
Hotel”

di Wes Anderson

/

casioni di dialogo ma le storie so-
pravvivono come quella del mar-
chese napoletano senza una hira
che viveva al Grand Hotel di Roma
stipendiato dalle produzioni cine-
matografiche perché insegnasse le
buone maniere alle attrici. O quella
di Vittorio Gassman che borioso
chiese di essere annunciato a un
produttore e il portiere scattd con
un gancio che lo stese: «Subito si-
gnore! Chi devo dire?». Quando
usci Gassman si avvicino al banco
e disse al concierge: «Lei mi ha da-
to una lezione di vita».

LE STRAVAGANZE dei ricchi occu-
pano il capitolo principale delle me-
morie degli alberghi, anche quan-
do non c’era il gossip becero. Gun-
ter Sachs, ex marito di Brigitte Bar-
dot, che corteggiava una signora,
chiese al portiere che facesse piove-
re sulla piscina, quando lei stava
nuotando, cinquemila rose mentre
lui le diceva: ti amo.

Un altro, che frequentava lo Splen-
dido di Portofino, mando un auti-
sta a Milano perché comprasse un
Pinocchio alto due metri. E Mauro
Delvai del Gallia ricorda I'interpre-

ANGELI CUSTODI

Quella volta che Toto chiese
uno spuntino «col cuzzutiello»
a mezzanotte. E fu esaudito

Il vicedirettore arriva e di nuovo
quello: «Vorrei un ongoangar.

Il vicedirettore interdetto si arram-
pica su un elusivo: «Le chiamo il
direttore».

Arriva il direttore e la richiesta vie-
ne di nuovo ripetuta, al che I'inter-
pellato fa: «L.’accompagno dal por-
tiere, che forse puo aiutarla».
Tornano dal portiere e di nuovo:
«Vorrei un ongoanga».

A quel punto il portiere senza scom-
porsi chiede: «Un secondo per favo-
TEn.

Sparisce e dopo un minuto torna
con una scatolina in mano che cor-
tesemente porge al cliente, il quale
ringrazia, prende e se ne va.

LA STORIA ricorda Ugo Tognazzi
di “Amici miei” ma ha una sua spe-
cifica morale: vuol dimostrare che
il portiere d’albergo & uomo capace
di risolvere qualsiasi situazione, an-

che quelle che sembrano impossibi-
1i. Che sono molto frequenti nella
vita normale perché I'albergo &
quel luogo che fa sentire liberi e do-
ve dunque i clienti fanno, all’inter-
no della legalita ma a volte anche
fuori, quel che altrove non osano.
Per chi volesse saperne di pin c’¢
un libro, “Grand Hotel Italia”, una
sorta di Bibbia, con i raccont dei
portieri dei grandi alberghi raccol-
ti da Nicolo De Rienzo (add edito-
re), che vale la pena sfogliare in que-
st giorni di estate in cui puo capita-
re di varcare quella linea sorveglia-
ta e protetta dall’occhio vigile ma
apparentemente distratto del por-
tiere.

RACCONTA Virtorio Ragona che
ha lavorato ad Ischia ai tempi d’oro
di Rizzoli quando con quel che ave-
va guadagnato con “Don Camillo”
apri il Regina Isabella: «Se non hai

memoria non puoi fare questo me-
stiere. Con duecento clienti, mo-
glie, figli e compagnia bella. E di
tutti devi ricordare i cognomi e an-
che il numero della camera. Non
puoi asperttare che il cliente ti chie-
da: “Mi dia il numero di...”. Devi
dire: ““Buonasera signor...” e por-
gergli subito la sua chiave. La me-
moria poi li serve per le situazioni
pericolose. Una volta sapevo di un
marito che era in stanza con I'ami-
ca. Arriva la moglie in hotel. Dico:
“Signora, le chiamo suo marito?”.
E lei: “No, non dica niente, gli fac-
cio una sorpresa”. Appena fu in
ascensore tolsi la corrente ed ebbi
il tempo di avvertire il coniuge. La
situazione fu risolta».

DA QUANDO le chiavi sono state so-
stituite con la carta elettronica i rap-
porti tra cliente e personale si sono
rarefatti perché si sono ridotte le oc-

Conciergie

Al Grand Budapest
c’e Gustav H.

Al centro del film “Grand
Budapest Hotel” scritto e
diretto nel 2014 da Wes
Anderson, ispirandosi alle
opere di Stefan Zweig,
troviamo la figura di
concierge forse piu bella
della storia del cinema:
Ralph Fiennes & Monsieur
Gustave H., amante delle
poesie, delle donne e della
civilta mitteleuropea.

te incredulo che aveva accompagna-
to la moglie di un attore di Hong
Kong e che tornando dallo shop-
ping raccontava che da Versace la
cliente aveva speso 140 milioni. E
ripeteva sbalordito: «Solo Ii, capi-
sci?», sorvolando evidentemente
sugli altri acquisti.

DOVE FINISCE la realta e comincia
la fantasia ¢ difficile dire ma & qua-
si sicuramente vero il racconto di
Luigi Ricci, che & stato portiere
all’Excelsior di Napoli e che una
volta a mezzanotte venne chiamato
da Toto perché aveva voglia di farsi
Uno SPuntino con pane e peperoni,
«pane e puparuoclo, ma mi racco-
mando, disse, col cuzzutiello, che &
il gambo del peperone. Glielo man-
dai a fare da un famoso ristorante e
fu felice. Non potevo deluderlor.
Portieri, avvero quasi angeli custo-
di. Ovvero uomini che non si arren-
dono.



