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di ALESSANDRA COPPOLA

Arabi d’Italia
Tante voci
e un grido rap

Il dolore per la Siria di Shady Hamadi, le patrie di Widad 
Tamimi: i temi della seconda generazione la distanziano 
dalla prima. Amir Issaa e l’hip hop: è il nostro mischione

S i sente dal profumo, dalla limonata fresca con la
menta, dal ritmo delle parole, dagli habibti impi-
gliati tra le rime. Italiani, ma anche arabi. La lingua
ha assorbito una musica che sentivano da bambi-
ni, la trama va alla ricerca delle origini, le strofe si

interrogano su questo senso di spaesamento e di nuove ra-
dici. Se c’è un tratto comune agli scrittori di seconda gene-
razione, discendenti di famiglie nordafricane o mediorien-
tali, è nel bisogno di affacciarsi dall’altra parte del Mediter-
raneo, per riaffermare un’identità italiana più complessa.

Con rabbia, con inquietudine, con nostalgia per un
mondo che non hanno potuto conoscere se non dalle foto
dei parenti in album sbiaditi. Con frustrazione nel caso di
Shady Hamadi, che batte sulla tastiera del computer «in
lotta contro il sentimento di impotenza». Lui a Milano, il 
cugino Mustafa «morto sotto tortura in un carcere in Siria».
Non ne fa mistero: scrive perché c’è la guerra. «È la ragione
principale», dice a «la Lettura»: 5 anni di conflitto, l’impos-
sibilità di abbracciare la nonna a Homs, 200 mila vittime al-
meno, le notizie dei massacri distrattamente trasmesse
dalla tv, l’angoscia per una tragedia così vicina, eppure per i
suoi amici lontanissima. «Dovevo scegliere che cosa fare:
staccare tutte le comunicazioni, non leggere informazioni
su internet, chiudere Facebook; oppure illudermi di poter
avere un impatto con la scrittura».

Ha imboccato rapidamente la seconda strada, comin-
ciando a ricomporre il quadro dai suoi, il padre siriano op-
positore laico del regime di Assad, la mamma milanese
prematuramente scomparsa, per arrivare ai protagonisti
della rivolta stroncata a Damasco; e già nel 2013 ha pubbli-
cato La felicità araba. Storia della mia famiglia e della rivo-
luzione siriana (con la prefazione di Dario Fo). Adesso, con
Esilio dalla Siria. Una lotta contro l’indifferenza, uscito an-
cora per Add a fine aprile, Hamadi va avanti in questo suo
tentativo di spiegare la guerra ai ventenni. «Raccontare le
mie origini — continua — significa mettere i miei coetanei
di fronte a quello che sta accadendo. C’è bisogno di dialogo,
di comprensione, di far capire che si può essere italiani, si-
riani, cristiani e musulmani». 

Hamadi muove da un’esperienza che è più frequente nel-
le prime generazioni: «Io non ho mai vissuto un giorno sot-
to le bombe — scrive — però conosco quello che prova chi
vive un dramma dall’esterno. È come assistere impotenti al-
la morte della propria madre», «conosco la sofferenza del-
l’esilio perché ci sono nato». Una premessa che lo avvicine-
rebbe a scrittori italo-arabi di almeno vent’anni più anziani.
Il gruppo degli algerini che hanno attraversato il Mediterra-
neo più o meno negli anni Novanta della guerra civile —
Amara Lakhous, Karim Metref, Tahr Lamri (passato dalla
Libia prima di arrivare a Ravenna) — oppure l’iracheno-to-
rinese Younis Tawfik (celebre La straniera, Bompiani 
2000). Scrittori di madrelingua araba, con profili intellet-
tuali più complessi, che hanno scelto l’italiano con sforzo e
determinazione.

Alla fine Hamadi, che non ha ancora trent’anni e ha fatto
tutte le scuole in Italia, ha comprensibilmente bisogno di
usare il suo talento per raccontare una generazione succes-
siva. Nonostante la materia drammatica, rientra anche lui,
allora, nel filone variegato degli scrittori figli di stranieri 
che affermano un nuovo profilo di italiano «misto». A volte
con un tono ironico e provocatorio: i casi di Randa Ghazy
con Oggi forse non ammazzo nessuno (Fabbri 2007) o di
Sumaya Abdel Qader con Porto il velo, adoro i Queen (Son-
zogno 2008). A volte, di nuovo, caricandosi sulle spalle di
giovani adulti tante vicende e tanta storia. 

Widad Tamimi le regge con leggerezza. «Gli incroci ar-
ricchiscono», sostiene, benché nel suo caso siano partico-
larmente intricati. Madre di famiglia ebrea riparata a New
York, padre palestinese profugo in Giordania, è nata a Mila-
no 35 anni fa, vive col marito e figli a Lubiana, scrive in ita-
liano. Già il primo lavoro, Il caffè delle donne (Mondadori
2012), la riportava in Medio Oriente. Il secondo libro appe-
na uscito per lo stesso editore, Le rose del vento, scava in
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