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«Incominciamo male!» ho pensato davanti al
medico legale della Asl di via Luzzatti. Ero da-
vanti a lui perché doveva autorizzare il rilascio
per il mio permesso invalidi. Questo signore,
molto presumibilmente laureato, dopo avermi
visitato e aver visionato i 750 certificati che san-
zionavano inesorabilmente la mia sclerosi mul-
tipla galoppante, con fare professionale ha
decretato: «Lo autorizzo per due anni, poi ve-
dremo come procede». Avrei voluto dirgli: «Ma
come deve procedere, testa di rapa? Non lo sai
che la sclerosi multipla è una malattia cronica
che non torna indietro, al massimo si ferma al
punto in cui sta? Tra due anni accenderò un falò
alla Madonna se mi ritroverai nelle stesse con-
dizioni!» Ma ho ringraziato, ho preso quel pezzo
di carta firmato da un incompetente e sono vo-
lata a farmi rilasciare il prezioso permesso, senza
neanche sospettare che quel cartoncino aran-
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cione plastificato mi avrebbe fatto visitare un
mondo per me ancora inesplorato, il mondo
degli incivili.

Incredibile, è successo anche lì, nel mio seg-
gio elettorale! Roba da far cadere le braccia, anzi
il bastone che uso, magari sulla testa di quello
scrutatore. Andiamo con ordine: sono arrivata
al seggio, dove voto da anni, accompagnata da
mia figlia diciottenne. Eravamo entrambe con-
tente, io di dare il mio contributo all’Europa (e
di aver parcheggiato vicino poiché camminare
mi costa enorme fatica), lei di votare per la
prima volta. In quella scuola i seggi sono al
primo piano, senza ascensore. Nelle precedenti
elezioni c’era una cabina al piano terra per far
votare chi aveva difficoltà a fare le scale. C’era
anche stavolta. Mia figlia è salita a votare e ad
avvisare che giù c’era un’invalida in attesa di
scheda. Quando è arrivato lo scrutatore ho vo-
tato tranquillamente ma, dopo aver ripreso tes-
sera e documento, mi son venuti i nervi: lo
scrutatore infatti era molto seccato perché scen-
dere giù a portarmi scheda e matita non era un
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atto dovuto, bensì «a sua discrezione», visto che
in città c’erano altri seggi senza barriere archi-
tettoniche dove mi sarei potuta recare. Lui in-
vece avrebbe dovuto ringraziarmi, non lo sa
forse che fare le scale a piedi fa bene alla salute?

Ero contenta quel giorno e nulla faceva sospet-
tare che avrei avuto a che fare con un pericoloso
abilione (individuo abile consapevolmente inci-
vile, diverso dall’abiliota, ugualmente incivile ma
inconsapevole): avevo appena ritirato il contras-
segno invalidi nuovo di zecca, tutto lucido e aran-
cione che troneggiava ora sul cruscotto della mia
auto. Finalmente avrei potuto parcheggiare sotto
casa nel posto giallo, senza l’incubo di dover cam-
minare. La sclerosi multipla infatti è un doping al
contrario grazie al quale io percorro a piedi i 15
metri fra il posto giallo e il mio portone in 3 mi-
nuti e 42 secondi, praticamente una lumachina
stanca. Tornata a casa, un’auto senza contrassegno
occupava il mio posto giallo. Così ho parcheggiato
di sguincio lì accanto, lasciando sul vetro di
quell’auto un biglietto: «Non puoi parcheggiare
su un posto invalidi!» La sera ho ritrovato sulla
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mia quel biglietto con un messaggio scritto sul
retro: «Sei un paralitico di merda. Crepa sulla tua
sedia a rotelle». Quando l’ho letto ho capito che
la battaglia sarebbe stata dura. E ho conservato la
«poesia» dell’abilione nella mia agenda.

Potete fare questo piccolo test per verificare
l’eventuale presenza di un abilione in voi. 
1) Avete un appuntamento di lavoro. State gi-

rando da 40 minuti per cercare posto. Final-
mente parcheggiate. Solo dopo essere scesi
dall’auto ed esservi già ravviati i capelli, vi ac-
corgete che è un posto invalidi. Cosa fate?

a – Risalite in macchina e continuate a girare;
b – lasciate un biglietto sul cruscotto, con il

vostro cellullare, mille scuse e la promessa di tor-
nare a breve; 

c – alzate un sopracciglio e vi allontanate. 
2) Siete in un posto pubblico. Vi scappa la

pipì e vi dirigete verso il bagno. Una persona
con andatura claudicante ha il vostro medesimo
obiettivo. Cosa fate?

a – Rallentate l’andatura e aspettate che entri
prima di voi;
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b – chiedete alla persona se, per favore, potete
precederla;

c – la superate, vi chiudete in bagno, fate pipì
e vi sbrigate a uscire il prima possibile.
3) Di quale comportamento vi vergognereste

di più se colti in flagrante? 
a – State parcheggiando in un posto invalidi;
b – state cercando di passare avanti in una fila;
c – con le dita nel naso al semaforo.
Mi spiace, se avete risposto C a più di una do-

manda, attenzione, c’è un abilione nascosto in
voi! Se avete risposto C a tutte siete pericolosis-
simi!
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