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io ballo (anche) da sola

In Italia oggi le discoteche 
sono 2mila, erano più 
del doppio dieci anni fa. 
Una tendenza confermata 
anche nel resto d’Europa.

niente discoteca 
meglio il divano 
Prezzi alti, ansia da prestazione, paura di uscire.

cambiano le abitudini delle tribù del sabato sera: oggi 
i ragazzi preferiscono restare a casa. insieme 

con pochi amici reali o lanciandosi in avventurosi 
incontri digitali. avete presente tinder?

di Costanza Rizzacasa d’Orsogna

o sai quante volte mi hanno detto che ero bravo in vita mia? 
due volte! due ca**o di volte! l’aumento di oggi e sulla pista… 
la pista da ballo in discoteca! tu col ca**o che me l’hai mai det-
to! (La febbre del sabato sera).
era il 1977, e il 19enne tony manero, garzone dal futuro incerto, 

in un colorificio a Brooklyn, viveva per quelle sera-
te al 2001 odyssey, quando si trasformava in re. Per 
manero, la discoteca era l’unica chance per diventar 
qualcuno e fargliela vedere; anche a suo padre, disoc-

cupato ma orgoglioso. Pochi anni dopo, in The Last Days of Disco (1998), 
ambientato nei primissimi ottanta, era già tutto cambiato. Quei “Riti 
tribali del nuovo sabato sera”, del reportage del New York Magazine che 
avevano ispirato La febbre, ormai sbiaditi. «i nostri corpi non sono fatti 
per la socialità di gruppo» faceva dire il regista Whit stillman al gestore 
des mcgrath. «l’invasato da nightclub non è una categoria professiona-
le. Yuppies: giovani, in carriera, professionisti. Quelli dovremmo essere».

la spoon river 
dei locali 
oggi le discoteche sono morte. Fal-
lite, demolite. Un’inchiesta dell’Eco-
nomist, a gennaio, snocciolava i dati 
della crisi. in olanda, tra il 2001 e 
il 2011, ha chiuso il 38 per cento dei 
locali; in gran Bretagna, delle 3.144 
sale del 2005 ne sono rimaste 1.733, 
e si è speso per ballare 500 milio-
ni di euro in meno negli ultimi cin-
que anni. se Berlino resiste e tira 
ancora tardi, l’italia, patria di Ri-
mini e Riccione, conta ormai appe-
na 2mila discoteche, contro le qua-
si 5mila di 11 anni fa. Memories on a 
dancefloor, come il blog che è la Spo-
on River dei locali della notte anni 
novanta. così a new York il cBgB 
è diventato una boutique, lo studio 
54 un teatro, il 2001 odyssey un ri-
storante cinese. e l’istat britannico 
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quest’anno ha eliminato il prezzo 
del biglietto di una serata in discote-
ca dal paniere per calcolare l’inflazio-
ne. Abusivismo, droghe, lamentano i 
gestori, la concorrenza di pub e coc-
ktail bar. Ma sarà tutto qui?

su tinder ci si 
incontra di più  
Il Guardian ha pubblicato i risulta-
ti di un’indagine sul rapporto tra i 
ventenni e “la disco”, e se alcuni cita-
no nightclub che chiudono proprio 
quando iniziavi a divertirti, i più di-
pingono una realtà diversa, di crisi 
economica e prezzi troppo alti, ma an-
che paura di uscire e ossessione social. 
Perché oggi i giovani s’incontrano su 
Tinder, e il 66,8 per cento preferisce 
rilassarsi a casa propria. «Tra bevande 
e taxi, la discoteca costa quasi quanto 
un weekend fuori» spiega una 21enne. 
«Perché venir schiacciati in sale fu-
mose e sudaticce, con la musica che ti 
sfonda i timpani e gente sempre ugua-
le, se puoi passare una serata più sod-
disfacente a casa, spendendo molto 
meno? Tanto più che la gita fuori por-
ta rende meglio su Instagram».

i dj troppo 
protagonisti
Anche la musica, dicono, è mol-
to peggiorata. Con dj protagonisti, 
che mettono ciò che piace a loro in-
vece che ai clienti. E poi sporcizia, 
furti, buttafuori aggressivi. Non 
è che non si vada più a ballare, ma 
preferiscono un festival, la musica 
dal vivo. Soprattutto, le discoteche 

sono impersonali. «Non si può parla-
re, gli amici se ne vanno senza dirte-
lo: passi la serata a cercare le persone 
con cui sei venuto. Meglio i social». 
Anche il linguaggio del rimorchio 
non è più quello di una volta. “Ehi, 
Tony. Vai forte a letto come sulla pi-
sta da ballo?”, chiedeva Connie (una 
Fran Drescher al debutto) in Satur-
day Night Fever.

no alle sbronze
sì al futuro 
Non mancano questioni legate alla 
sicurezza. «Fare lo slalom tra ubria-
chi che ti mettono le mani addos-
so non è il mio ideale di sabato sera. 
A casa non devo preoccuparmi che 
mi versino nel drink la droga dello 
stupro». Un problema, l’alcol, mol-
to sentito anche da noi, come rac-
conta Alessandra Di Pietro in Il gio-
co della bottiglia (Add editore). Tra i 
18-24enni italiani che vanno in di-
scoteca oltre 12 volte l’anno, il 39,9 
per cento dei maschi e il 17,9  delle 
femmine ne beve più di cinque uni-
tà. «L’abitudine di bere fuori pasto 
cresce fra le donne» osserva Di Pie-
tro. «Nel 2014 lo ha fatto il 37,4 per 
cento delle 18-24enni. Chi va in di-
scoteca è due volte a rischio di binge 
drinking, anche se l’ubriacatura mo-
lesta è poco tollerata». I nuovi mo-
delli aiutano. «C’è molta pressione 
sul perseguire stili di vita salutari», 
racconta una giovane al Guardian. 
«Anche per aver successo». Così in 
Germania più del 30% dei teenager 
non ha mai toccato l’alcol, la fascia 
18-25 l’ha ridotto di un terzo.

perfino i pub 
mettono ansia
Ragioni anche più profonde fanno 
dire no alla discoteca. Uscire met-
te ansia, devi essere al meglio: perfi-
no i pub causano angoscia, confessa 
un 19enne di York. Molto più ras-
sicurante parlare con gli amici via 
Facebook o Skype che costringersi 
a situazioni potenzialmente imba-
razzanti. Restare a casa, insomma, 
per essere in controllo. E non a caso 
molti citano la reputazione social: il 
timore di lasciarsi andare, di esse-
re fotografati e poi postati in circo-
stanze e abbigliamento non perfetti.

meglio latte,
biscotti e tv 
E poi sono troppo stanchi. Esausti, 
specie gli studenti. Accusano le genera-
zioni precedenti di edonismo: per loro, 
una notte a ballare è un vizio scandalo-
so. «In un mercato del lavoro così com-
petitivo è inconcepibile perdere due 
giorni tra disco e sbronza, se voglia-
mo rispettare gli obiettivi che ci siamo 
imposti», osserva una 20enne. «Meglio 
latte e biscotti davanti alla tv». Genera-
zione Sbadiglio, li definiva, un po’ inge-
nerosamente, il Daily Telegraph. «Non è 
che sono infelici, non sanno divertirsi». 
Ma anche solenni e compassati, a inse-
guire le certezze negate loro da terro-
rismo e recessione. Chiosa una 22enne 
di Edimburgo: «Buttare i soldi in di-
scoteca? Oggi i giovani si chiedono se 
potranno permettersi un mutuo, avere 
figli». Altro che «Per me il futuro è sta-
sera!» di Tony Manero. •

In un mercato del lavoro 
così competitivo, non puoi permetterti 

di perdere due giorni solo per 
divertirti nel weekend. Il rischio è fallire 

gli obiettivi. E restare indietro
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