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Se a comandare
é il dio algoritmo

Ormai decidono tutto: quello che leggiamo on line, chi ha la priorita in

ospedale, quale dipendente assumere, quale titolo di Borsa salira etc. Perché

sembrano pin imparziali ed efficienti degli umani. Ma non sempre e cosi

di Sabina Minardi ///ustrazioni di Sr. Garcia

ONO VECCHI COME IL MONDO, ma mai
quanto oggi sinonimo di contemporaneita.
Sono figli della cultura araba, benché sembri-
no credi diretti dell'informatica di oggi. E,
visti tutti insieme, istantanea di gruppo di
applicazioni mediche e procedure politiche,
strategie commerciali e metodi di valurtazio-
ne,sono il sogno realizzato dei matematici: dominare. Control-
lare tutto, sentimenti ¢ abissi dell’anima inclusi.

Algoritmi. Mai come ora evocati, suggeriti, additati.

Un algoritmo del Miur ha seminato per I'ltalia mighaia di
docenti immessi nella scuola, costringendoli a traslocare nelle
sedi assegnate. Un algoritmo ha distribuito agli spettacoli dal
vivo gliambitissimi finanziamenti del Fus, il Fondo unico dello
spettacolo, lasciando a secco molti teatri e associazioni. Anche
a colpi di algoritmo si ¢ combattuta la battagha per rallentare
la riforma del Senato, con un’opposizione impegnata a molti-
plicare gli emendamenti: il leghista Roberto Calderoli, a set-
tembre scorso, ne presento in una mattina sola 82 milioni. E
chi¢il responsabile dello scandalo che ha travolto Volkswagen
se non un algoritmo, che truccava i dat sulle emissioni?

Algoritmi che indirizzano la conoscenza, che regolano 'eco-
nomia, che selezionano I'anima gemella: dietro ogni soluzione
ce n’é sempre uno. Esplicito o nascosto: ¢*¢ un algoritmo dietro
il funzionamento dei navigatori satellitari. Un algoritmo dietro
le previsioni del tempo. E un algoritmo che sceglie il paziente
da opcrare per primo dalle liste d’attesa per un trapianto. Un
algoritmo presiede alla prenotazione di un posto in aerco, alla
sicurezza della firma elettronica, alla compressione di un file
on line. Gli algotrading, che operano sulla base della logica, dei

dati disponibili e delle informazioni storiche, determiano i
boom o le crisi di mercato. E algoritmi sovrintendono a intere
attivita, come ha dimostrato uno studio di Data & Society a
proposito di Uber: & un algoritmo a condizionare i rendimenti
e le gratificazioni dei suoi autisti, a spingerli a prendere le corse,
amigliorare i puntegg.

L’algoritmo ¢ il pane quotidiano per i matematici, che diffi-
cilmente ne scorgono la popolarita di oggi.

«E diventato di moda? E vero, a pensarci bene. Forse ¢ cre-
sciuta la sensibilita verso l'efficienza: I"algoritmo fa subito ve-
nire in mente un risparmio di tempo e di denaro», dice Carlo
Toftalori, docente di Logica matematica all’'Universita di Ca-
merino, presidente dell'Associazione italiana di Logica e auto-
re di “Algoritmi. Raccontare la matematica™ (il Mulino).

Evoca trasparenza. Da un senso di giustizia. Taglia corto
sulle polemiche. Ma non solo: se la pervasivita degli algoritmi
¢ oggi cosi evidente, dipende in buona parte da Internet. Come
il misterioso algoritmo di Google (PageRank), che spedisce in
vetta alle ricerche le pagine web piu rilevanti in termini di no-
torieta, condizionando la conoscenza. Quello di Facebook
(EdgeRank), che determina la visibilita di un post sulla base
delle sue interazioni. O che permette di capire quali notizie
possano interessare a un utente, e a selezionarle dai giornali al
momento giusto: una rivoluzione per il sistema delle news,
sviluppata grazie a un codice del ventiseienne Greg Marra.

Il mondo dei giornali, del resto, € gia da tempo attento all'u-
tlita dell'algoritmo per aumentare il traffico dei suoi siti: il
“New York Times” ne fa uso per selezionare le breaking news,
sulla base dell’eco a un fatto registrata dai social newtork.

E molti aleri algoritmi sono allo studio: su Instagram si >
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Nuovi poteri

lavora a un sistema in grado di descrivere il contenuto delle
immagini. Emblematicoil ruolo deglialgoritmisuisiti die-com-
merce, da Amazon a Spotify: I" “item-to-item collaborative
filtering™ permette di sfruttare le scelte di clienti che hanno
tatto il nostro stesso acquisto, per suggerire prodotti simili: se
compri un libro, ¢ probabile che apprezzerai anche i titoli ac-
quistati da chi sembra avere gusti simili. Di colpo trasparenti.
Perché I'algoritmo ¢ un virus contagiosissimo: e ricette elabo-
rate dalle macchine coinvolgono gli aspetti pit vari della vita.

«Se ¢’e un algoritmo per tutto? No», prosegue Toffalori: «La
definizione di algoritmo che mi convinee di piu € quella di Alan
Turing,che trail 1936 ¢ il 1937 pubblico un elenco dei proble-
miche ammettono algoritmi. Da [ deduciamo le situazioni che
non ammettono soluzioni algoritmiche. I problema dell’arre-
sto non ammette algoritmo: se chiedo al computer quanto fa
25 pit 37 avro un risultato. Ma se, tra i numert naturali, chiedo
quanto fa 25-37 il computer non me lo dara: ¢ il classico esem-
pio di algoritmo che non ¢'¢, perché non ¢’¢ una macchina
universale che possa risolverlo».

Non si tratta solo di output mancanti: I"algoritmo non c’e
perché non sono solo i numeri naturali a spiegare il mondo.
Servono 1 numert irrazionali. Le emozioni. Le empatie.

Giorgio Israel, il cui saggio intitolato * Meccanicismo. Trion-
fo e miserie della visione meccanica del mondo™ (appena
pubblicato da Zanichelli), esattamente questo criticava: I'idea
che la matematica possa sovrastare 'intera esperienza umana.
Se i modelli matematici funzionano nella fisica, molti sono 1
limiti quando si applicano alle scienze sociali. Lultima crisi
economica, imprevedibile a tavolino, sembra confermarlo.

«La critica a una visione meccanicistica ¢’ sempre stata:
matematici come Turing erano convinti che la macchina potes-
se simulare la mente umana. Altri no, perché I'uomo ¢ dotato
di una creativita e di una fantasia non riproducibili», aggiunge
Totfalori: «In realta, e un po’ triste ricondurre I'algoritmo a un
mero automatismo, a una lista di istruzioni: ¢’¢ in esso una
brillantezza, una potenzialita che lo rende uno strumento
estremamente attraente».

Al punto da giudicare ta creativita stessa, ai massimi livelli:
un sistema messo a punto dalla Rutgers University ha valutato
le opere darte pit innovative, dal 1400 a oggi. La palma della
creativita e andata all’autoritratto di Gerhard Richter del 1996,
le polemiche non sono mancate (vedi
I"anatema contro gli scienziati dell’arti-
sta Marcello Jori: «Arrendetevi. Cera
uno di voi chiamato Einstein che davan-
tia Dio e davanti all’arte si fermava e si
consegnava al mistero. Domani puo
nascere un artista che inventera un capo-
lavoro “non creativo™ e fara della “non
creativita™ il suo primato. E dove lo
mettiamo l'algoritmo?»).

La sfida, comunque, e sempre pit alta:
alla New York University un algoritmo
ha msegnato al computer a imparare
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AFFIDARE OGNI RISPOSTA
A UNA MACCHINA

E UN MODO PER
DERESPONSABILIZZARSI.
E IL SEGNO DI UNA
NUOVA SUPERSTIZIONE:
LA TECNOMANZIA

come fanno gli umani: ¢ il Bayesian Program Learning. Ma di
un algoritmo c¢i si puo fidare sempre?

«Dipende: ¢i sono algoritmi sperimentati e altri no. E c’e il
problema della macchina che puo guastarsi in qualunque mo-
mento», sostiene Toffalori. «Spesso si usano gli algoritmi con
una fede esagerata: ma l'algoritmo, se ¢ scritto su premesse
sbagliate o incomplete, fallisce», nota il matematico Paolo
Canova. Insieme con il fisico Diego Rizzuto, e con il nome di
Taxi 1729, Canova organizza corsi, mostre, conferenze sulla
matematica nella vita quotidiana. Il loro libro, “Fate il nostro
gioco. Gratta e Vinci, azzardo e matematica™, € in uscita per
Add Editore. «Il successo dell’algoritmo dipende da cosa gli
diamo in pasto», prosegue: «Per quanto efficace ed efficiente
sia, se¢ mancano alcuni dati di partenza ¢ come costruire una
macchina perfetta ma darle un carburante shagliato».

«Bisogna ricordarsi sempre che I'algoritmo & costruito da un
essere umano», ribadisce Rizzuto: «Se I'ipotesi di fondo e sha-
gliata, sara errato anche I'algoritmo. Oggi ¢ una deresponsa-
bilizzazione, in questo affidarsi all'algoritmo: nel bene o nel
male le scelte dipendono dalla macchina. Ma gli algoritmi non
€5aUriscono tutto: semmai, servono a integrare un giudizio. Il
sistema di giustizia americano ne ha messo a punto uno che
aiuta a decidere se una persona che ha commesso un reato
deve rimanere in carcere o no. Lalgoritmo ¢ utile perché forni-
sce una fascia di probabilita che la persona torni a delinquere.
Quell'informazione non viene usara da sola, ma mediata
dall’esperienza del giudice».

E la conclusione alla quale stanno giungendo in molti: uti-
lizzare algoritmo a integrazione delle decisioni umane, non in
sostituzione. Rispetto ai colloqui di lavoro il dibattito ¢ forte.
Negli Stati Uniti, uno studio del National Bureau of Economic
Research sostiene che affidarsi alle impressioni personali nella
scelta di un candidato quasi certamente tara compiere scelte
shagliate. Un algoritmo, invece, secondo gli studiosi Mirchell
Hoffman dell'universita di Toronto, Lisa B. Kahn di Yale ¢
Danielle Li di Harvard, riduce questo rischio: la prova ¢ nel
fatto che candidati assunti solo sulla base di test hanno man-
tenuto il posto di lavoro pit a lungo deghi altri.

Anche Data Science Machine, 'algoritmo di James Max
Kanter e Kalyan Veeramachaneni che in America comincia ad
essere utilizzato per anticipare comportamenti dei consumato-
ri,sembra in grado di prevedere le azioni
umane meglio degh uomini. E da Hong
Kong arriva la notizia che la societa
Deep Knokledge Ventures avrebbe gia
da unanno un consigliere d’'amministra-
zione non umano, di nome Vital: un al-
goritmo, appunto,capace di prevedere il
successo degli investimenti.

Maiil fronte di chi la pensa csattamen-
te al contrario cresce: sono contro un’e-
conomia totalmente automatizzata, ¢ a
favore dell’empatia nel lavoro umano,
tra gli altri, gli economisti del Mit Erik
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Brynjolfsson ¢ Andrew McAfee (in Iralia il loro saggio pit
noto &*Lanuova rivoluzione delle macchine™), ospitati sull'ul-
timo numero della rivista Aspenia.

«Ci sono algoritmi efficacissimi dal punto di vista commer-
ciale. Ma non vanno presi come dogmi», ribadisce Canova:
«Lalgoritmo delle slot machine, segretissimo, funziona benis-
simo per chi I'ha creato: e abile nel creare illusione di aleato-
ricta, alterna fortune e sfortune, prevede perdite con percen-
tuali precise. E anche gli algoritmi per trovare 'anima gemella
funzionano: in fondo 'amore ¢ una questione di probabilita».

Amy Webb del * The Guardian™ 'ha dimostrato in un libro:
“Data, A Love story: how [ gamed online dating to meet my
match™: ¢ un algoritmo, basato non solo sull’appartenenza
geografica ma anche sulle parole utilizzate, a dire se la persona

incontrata sul web e quella giusta. Su un algo-

ritmo si basa quel mercato da quast 9 milioni

di utenti solo in Italia, al quale si rivolgono siti

come Tinder, Meetic, Match.com. E per chi,

nelle faccende di cuore, del virtuale non si hida

troppo, un altro algoritmo mischia vecchio e
nuovo. I’hanno messo a punto i ricercatori della Usc Viterbi
School of Engineering e dell'Universita dello Utah. Stabilisce
la possibilita di stare insieme in base al tono della voce,ed e gia
impiegato nelle sedute di terapia di coppia. Una “macchina
della verita” che, basandosi sul tono, sull’intensita, sui segnali
di emozione o di nervosismo, ¢ in grado di determinare, con
una precisione dell’80 per cento, se una coppia ¢ morta o ha
ancora qualche chance. m
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