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Come essere amati

Immagino una sera piovosa a Edimburgo. Non ho bisogno del 
Gps per trovare Panmure House, la casa in cui Adam Smith 
visse gli ultimi dodici anni di vita. Il filosofo mi accoglie sulla 
porta, mi sfila il cappotto di lana appesantito dalla pioggia e mi 
invita a entrare.

La casa in pietra è fredda e piena di spifferi, ma il fuoco in 
salotto farebbe sembrare accogliente anche la dimora più gelida. 
Ci sono librerie e libri dappertutto, circa tremila volumi. Molti 
sono rilegati in pelle con una maestria rara ai giorni nostri.

Smith appende il cappotto all’attaccapanni che avvicina poi 
al fuoco per permettere all’indumento di asciugarsi. Mi offre da 
bere. Mi piace pensare che sia un Laphroaig o Lavagulin, ma 
la loro produzione è cominciata nel 1815 e nel 1816. Al tempo 
c’era il Bowmore, che va altrettanto bene. E Smith cosa berrà? 
Per come lo immagino, non è un grande bevitore. La madre è 
nella stanza accanto. Alla fine prende un tè, mentre io sorseggio 
lo scotch da un piccolo bicchiere e cerco di decidere cosa chie-
dere al grand’uomo che ho davanti.

Essendo un gentleman, Smith avvertirebbe il mio impaccio e 
me ne tirerebbe fuori. «Cosa fate a Edimburgo?» chiederebbe. 
Gli risponderei che sono lì per lui, che trascorro molto del mio 
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tempo riflettendo sulle sue idee. Lo sorprenderebbe sapere che 
un economista del XXI secolo lo reputa ancora interessante? 
Non lo so, ma penso che la cosa lo renderebbe felice.

Questo mi spinge a chiedermi come concilierebbe la sua re-
azione con quanto ha scritto sulla felicità nella Teoria dei senti-
menti morali:

Cosa si può aggiungere alla felicità dell’uomo che è in sa-
lute, non ha debiti e ha la coscienza pulita?

Lo immagino pronunciare queste parole con un sospiro, 
forse scuotendo appena il capo. È chiaramente una domanda 
retorica, e la risposta che si aspetta è: «Molto poco». Nel corso 
di tutto il libro Smith spiega che il denaro e la fama non portano 
alla felicità. Ciò che ci rende felici è essere amati e amabili. De-
naro e fama non hanno nulla a che fare con la felicità.

Per gran parte della vita Smith è stato in salute, non ha con-
tratto debiti e, per quanto ne sappiamo, la sua coscienza è stata 
sempre pulitissima. Ma ha avuto molto altro. La ricchezza delle 
nazioni gli ha portato soldi e notorietà, così come, anche se in 
misura minore, La teoria dei sentimenti morali. Tutto questo non 
si è aggiunto alla sua felicità?

Smith non poteva sapere che sarebbe passato alla storia, 
ma probabilmente sospettava che dopo la sua morte qualcuno 
avrebbe tratto ispirazione dal suo lavoro. Questo non lo avrebbe 
rallegrato?

Essere famoso a livello mondiale o accumulare qualche ric-
chezza non aggiunge nulla alla felicità di un uomo? Smith non 
proverebbe piacere sapendo che è diventato qualcuno, e non 
un qualcuno qualsiasi, ma un’autorità del mondo economico e 
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politico? Più conosciuto del suo buon amico David Hume, uno 
dei maggiori filosofi della storia. Più noto del contemporaneo 
Voltaire, che ci ha accompagnati nell’età della ragione. Più in-
fluente, forse, di entrambi. Se avesse saputo che alla fine del XX 
secolo, più di duecento anni dopo la pubblicazione della Ric-
chezza delle nazioni, una Prima ministra inglese era solita portar-
si una copia del suo libro in borsa, non avrebbe sentito un tuffo 
di gioia al cuore? Tutta la stima che la sua amabilità gli ha fatto 
guadagnare non si sarebbe aggiunta alla sua felicità?

E voi? C’è qualcosa che si aggiungerebbe alla vostra felici-
tà? Preferireste essere più ricchi o più famosi? Una delle due 
cose vi renderebbe felici? Vi umiliereste per ottenere un lavoro 
meglio retribuito? O uno più remunerativo che però vi mortifi-
ca? Sareste disposti a ingannare il prossimo per avere successo 
sul lavoro? Accettereste un modesto aumento salariale anche se 
questo significasse lavorare di più e trascorrere meno tempo a 
casa con la vostra famiglia? E se questa scelta mettesse a rischio 
il vostro matrimonio o l’educazione dei figli? E se invece fosse 
un grosso aumento, un’importante promozione, o la fama e la 
gloria? O il potere? Trovereste accettabile anteporre la carriera 
alla famiglia? Quanto contano il denaro e il successo professio-
nale nella felicità?

Un coach della National Football League può anche raccon-
tare di essersi ritirato per trascorrere più tempo con la famiglia, 
ma la sua scelta di tornare ad allenare dopo la chiamata di un 
nuovo team ci rivela quali siano le sue vere priorità. Solo tren-
tadue persone alla volta possono allenare nella Nfl e tutte si im-
pegnano al massimo per vincere le prossime partite e conservare 
la panchina. Lavorano anche più di cento ore a settimana. Si 
addormentano in ufficio guardando video degli avversari e si 
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svegliano alle prime luci dell’alba per vederne altri. Se si lavora 
così tanto non si può dedicare tempo di qualità ai propri figli, 
sempre che si riesca a vederli durante la settimana. Ne vale la 
pena? Almeno trentadue persone sembrano pensare di sì e molti 
altri attendono di prenderne il posto se le loro panchine do-
vessero vacillare. Non vedono l’ora di trascorrere meno tempo 
con la famiglia per la combinazione di denaro e fama garantita 
dall’essere un coach della Nfl. Stanno facendo la scelta giusta? 
O si stanno illudendo sulle soddisfazioni che otterranno dopo 
aver scalato le vette del successo professionale? Adam Smith ha 
capito cosa ci interessa davvero?

Pensate a quegli uomini che ambiscono alla presidenza degli 
Stati Uniti d’America. I candidati ci mostrano di continuo foto 
scattate insieme a famiglie amorevoli, suggerendoci che amano i 
loro famigliari proprio come noi, forse di più. Ma di certo non 
trascorrono molto tempo in loro compagnia. Non potrebbero. 
Partecipare a una campagna elettorale per la presidenza è un la-
voro a tempo pieno. Ne vale la pena? Chi lo fa, pensa di sì.

Avevo quattordici anni quando Jacqueline Kennedy si ri-
sposò e divenne Jackie Kennedy Onassis. Quel matrimonio mi 
stupì. Non capivo perché Jackie Kennedy avesse sposato Aristo-
tele Onassis, un uomo brutto e di ventitré anni più vecchio, so-
prattutto dopo essere stata sposata al giovane e affascinante John 
Kennedy. Lo chiesi a mio padre, e lui rispose molto semplice-
mente: «Onassis ha un mucchio di soldi». «Ma papà», protestai, 
«Jackie Kennedy appartiene a una famiglia facoltosa. Ed è stata 
sposata con un Kennedy, un’altra famiglia molto ricca. I soldi 
non le mancano.» È bello essere ricchi, mi spiegò lui, ma è ancora 
più bello essere più ricchi. È un sogno visitare una meravigliosa 
isola tropicale, ma è meglio possederla. È bello viaggiare in prima 
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classe, ma è meglio possedere l’aeroplano. Un grosso anello di 
diamanti è bello, ma uno più grande lo è di più. Quando morì, 
Aristotele Onassis aveva un patrimonio di 500 milioni di dollari. 
Poteva comprarsi un sacco di isole, aeroplani e diamanti.

Non so se mio padre avesse davvero capito le motivazioni 
di Jackie Kennedy, ma su una cosa aveva ragione: di solito le 
persone preferiscono essere più ricche e avere entrate maggiori 
di quelle che già hanno. Si comportano come se il denaro fosse 
la fonte della felicità, e più denaro significa più felicità. Una voce 
dentro di noi ci spinge a volerne di più. Un’altra voce ci dice che 
averne di più non è necessariamente un bene. Una terza voce ci 
porta a chiederci se il gioco della ricchezza vale la candela.

Ho un amico che fa un lavoro molto impegnativo. Non lo 
ama in modo particolare, ma non lo lascia perché guadagna un 
sacco di soldi, molti più di quanti ne guadagnerebbe lavorando 
per un’altra società o facendo un mestiere diverso. Ha la pres-
sione alta. Non vede crescere i suoi figli.

Il mio amico si lamenta di quanto sia stressante la sua vita e 
mi chiede un consiglio. «Cambia lavoro», gli dico. «Guadagna 
meno. Trascorri più tempo con tua moglie e i bambini. Sii più fe-
lice.» «Non posso», mi risponde. «Ci sono grossi affari in ballo, 
contratti da firmare, bonus da incassare. Però l’anno prossimo 
rallento un po’.» Ma un anno dopo mi parla di nuovi affari e 
nuovi bonus. Mi ricorda quel bar con il cartello fisso davanti 
all’entrata: «Domani birra gratis».

Ogni anno il suo stipendio cresce. Ogni tre anni si trasferisce 
in una casa più grande e acquista un’auto nuova. È più felice? 
Evidentemente no. Nonostante lo stipendio che cresce, la casa 
più grande e l’auto più bella, non è soddisfatto della sua vita. 
«Solo un altro anno, poi basta», dice.
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C’è un po’ di questo mio amico in ognuno di noi. A volte il 
denaro ci seduce e ci spinge a fare cose che sappiamo di non vo-
ler fare davvero. Molto inchiostro è stato versato per ricordarci 
che lavorare come muli è, appunto, una cosa che appartiene ai 
muli. Ma a volte il mulo che è in noi prende il sopravvento, e ci 
ritroviamo a caricarci di pesi oltre le nostre possibilità.

Smith sostiene che le persone desiderano non solo essere 
amate, ma anche essere amabili. Come si concilia questa affer-
mazione con quelli che sembrano essere i nostri veri interessi, 
vale a dire la fama e la ricchezza? Non sono questi due desideri 
a muoverci?

Smith ha una risposta, ma per comprenderla a fondo dob-
biamo capire il suo giudizio estremamente negativo sull’am-
bizione e sulla brama di fama e ricchezza. Cominciamo da 
quest’ultima.

Una storia tratta dalle Vite di Plutarco, e ripresa da Smith 
nella Teoria dei sentimenti morali, fa un po’ di luce sull’incapa-
cità del mio amico di lasciare il lavoro. È la storia di Pirro, re 
dell’Epiro, che sta pianificando un attacco contro Roma. Cinea, 
fidato consigliere – Smith lo definisce il «prediletto del re» – la 
reputa una pessima idea. Cinea è un uomo solenne, un abile 
oratore e negoziatore che spesso il re utilizza come suo amba-
sciatore. Ma anche se ha la fiducia e l’attenzione di Pirro, anche 
se è il suo prediletto, non è mai una buona idea far notare a un 
re che sta commettendo un errore. E così Cinea usa un giro 
di parole. Ecco come inizia il suo discorso nella versione di 
Plutarco:

È pubblica fama, o mio signore, che i Romani sono valo-
rosi guerrieri e comandano a molte bellicose nazioni. Se 
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Iddio dunque ci farà grazia che li superiamo, a che ci servi-
remo della vittoria?
«Dopo aver conquistato Roma saremo in grado di soggio-
gare l’Italia intera» risponde Pirro.
«E poi?» chiede Cinea.
«Conquisteremo la Sicilia.» 
«E poi?»
«La Libia e Cartagine saranno le prossime a cadere.» 
«E poi?»
«Poi tutta la Grecia.»
«E dopo cosa faremo?» 
Sorridendo, Pirro risponde: «Riposeremo in grand’agio 
trattenendoci in lieti conviti, e grazioso ragionare insieme».

A questo punto Cinea sferra il colpo decisivo:

«E che ci vieta il farlo ora, se vogliamo?»

Tutti gli strumenti della felicità sono già alla nostra portata. 
Non dobbiamo conquistare l’Italia per godere dei piaceri fon-
damentali della vita.

Restate umani e tenete a bada il mulo che è in voi. La vita 
non è una gara. È un viaggio da assaporare e gustarsi appieno. 
L’ambizione, il desiderare sempre altro, sono cose che possono 
divorarvi.

Plutarco ha scritto le Vite circa duemila anni fa, e il dialo-
go tra Pirro e Cinea è avvenuto più o meno trecento anni pri-
ma. Che il denaro non ci renda felici è una vecchia storia. Le 
cose fondamentali nella vita rimangono con il passare del tem-
po. Adesso vi propongo una variazione moderna del medesimo 



74

Russ Roberts

75

tema (altre versioni le potete trovare in Internet). Smith e Plu-
tarco l’avrebbero amata.

Un imprenditore americano passeggia sul molo di un pic-
colo villaggio costiero messicano, quando vede ormeggiare 
una barchetta con un solo pescatore a bordo. Sul ponte 
del peschereccio ci sono alcuni grossi tonni pinna gialla. 
L’imprenditore si complimenta con il messicano per la 
qualità del pesce e gli chiede quanto tempo gli ci è voluto 
per pescarlo. «Oh, ben poco tempo», risponde il pescatore. 
L’americano allora gli chiede perché non è rimasto in mare 
di più per pescarne altri. Il messicano gli spiega che quel 
pesce è sufficiente a soddisfare i bisogni della sua famiglia 
per un po’. L’americano gli chiede quindi come trascorre il 
resto della giornata.
«Dormo fino a tardi, pesco un po’, gioco con i miei figli, 
parlo con mia moglie. Poi tutte le sere vado in paese a sor-
seggiare vino e a suonare la chitarra con i miei amici. Ho 
una vita piuttosto piena.»
La replica dell’americano non si fa attendere: «Ho un ma-
ster in business administration e ti posso aiutare. Dovre-
sti pescare di più, e con il ricavato comprarti una barca 
più grande. Quindi con il ricavato della barca più grande, 
potrai comprare tante altre barche. Alla fine avresti una 
flotta di barche da pesca. Invece di vendere il pescato a un 
intermediario, potresti venderlo direttamente a uno stabi-
limento per la lavorazione del pesce. Dopo un po’ potrai 
aprirtene uno tutto tuo, cosicché potrai controllare di per-
sona i processi di produzione, lavorazione e distribuzione. 
Lascerai questo piccolo villaggio e ti trasferirai a Città del 
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Messico, e forse a Los Angeles, da dove potrai seguire la 
tua azienda in continua espansione».
«Ma quanto ci vorrà?» chiede il pescatore.
«Quindici o vent’anni», risponde l’imprenditore.
«E poi?»
«Ora viene la parte migliore. Quando i tempi saranno 
maturi potrai quotare la tua azienda in borsa. Diventerai 
ricchissimo, farai milioni a palate.»
«Milioni… E poi?»
«A quel punto potrai ritirarti in un piccolo villaggio sulla 
costa, dormire fino a tardi, pescare un po’, giocare con i 
tuoi figli, passare del tempo con tua moglie. E potrai an-
dare tutte le sere in paese a sorseggiare vino e a suonare la 
chitarra con i tuoi amici…»

Quando una storia vecchia di 2300 anni viene ripresa da un 
grande filosofo-economista più di due millenni dopo, e quindi 
riadattata ai tempi moderni con l’aggiunta di particolari nuovi 
come l’esperto di finanza e gli illusori piaceri del mercato azio-
nario, probabilmente ha qualche significato trascendente. Non 
so cosa sia più degno di nota, se il fatto che il messaggio con-
tinui a essere predicato o che non lo abbiamo ancora recepito 
nonostante tutte le volte in cui ci è stato ripetuto. Qualcosa ci 
spinge a volere sempre di più. Forse i predicatori si sbagliano. 
Forse una casa più grande, un’auto più bella o un cellulare più 
all’avanguardia ci renderebbero davvero più felici.

E invece no, dice Adam Smith. «I ninnoli e i gingilli» non ci 
rendono felici, ma allo stesso tempo il filosofo comprende il loro 
fascino seducente. Benché sia vissuto due secoli prima di Steve 
Jobs, Smith ha capito la nostra strana sensazione di esclusione 




