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Scienza & bufale

C'è un truffatore
in laboratorio
In tutto il mondo vengono sempre più spesso pubblicate

ricerche false o basate su esperimenti mai compiuti.

Dalla medicina alla fisica. Ed è un danno anche economico

dì Sandro lannaccone

N
APOLI, 1783. Un giovane cavaliere
dell'Ordine di Malta, Giuseppe Gio-
eni d'Angiò, fresco di noniina a pro
fessure di zoologia all'Universita di
Catania, pubblica un libello in cui
descrive per filo e per segno una stra-
na specie di mollusco marino, mai

vista prima. Una rrartazinne accuratissima, che comprende,
tra le altre cose, diverse tavole che raffigurano l'animale in
tutte le sue parti, corredate da dettagliate informazioni su
modo di camminare, traccia lasciata sulla sabbia e resisten
za del guscio. E una scoperta importante, tanto da guada-
gnarsi una menzione nell'Encyclopedie francese. Dal canto
suo,l'autore non reclama che il dirittodi battezzare la specie
con il nome di Gioenia sictila, così da perpetuare il ricordo
della sua famiglia. C'è un piccolo particolare, però: l'anima
le non esiste. L'accademico - ci vorranno sedici anni per
scoprirlo - ha inventato tutto di sana pianta, assemhlando
parti anatomiche di molluschi esistenti per inventare una
creatura di fantasia nel tentativo di sbalordire i colleghi e
guadagnare fama e carriera.

Quella di Ciocni - alla cui memoria, per incisi,, è tuttora
intitolata una prestigiosa accademia caranese - non è che
una goccia nel mare magnum delle frodi scientifiche. Una
storia lunga secoli, costellata di osservazioni inventate, dati
raroccati, esperimenti mai eseguiti. Che sta nuocendo gra-
vemente all'immagine pubblica della scienza, stando a
quanto documentato da Enrico Bucci, ricercatore e fonda-
tore di Biodigiralvalley, nel saggio "Cattivi scienziati" (Add
editore, da poco uscito in libreria). Un volume «che non
parla di scienziati e di Scienza, ma che è una manifestazione
dell'amore per la Scienza, come spiega nella prefazione
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Elena Cattaneo, professore ordi-
nario all'Università di Milano e
senatore a vita.
Tra i tanti casi di frodi scientifi-

che raccolti da Bucci, ce n'è di par-
ticolarnscntc curiosi. Il pronipote
più illustre - si fa per dire - di Gio-
eni d'Angiò è l dottor Yoshitaka
Fujii, della Toho University di
Tokyo. Fujmi è l'attuale detentore
del triste primato di maggior nu-
niero di articoli scientifici ritirati
perché rivelatisi fasulli. Su 212
paper pubblicati dall'ormai cx do-
cente di anestesia tra il 1993 e il
201 1, come raccontano gli esperti
di Retraetion Watch, l'associazio-
ne che effettua il monitoraggio
delle frodi scientifiche, sono ben
172 quelli che contenevano dati
palesemente falsificati, ottenuti da
esperimenti non replicabili o addi- I IdViVi"
rittura mai eseguiti. Alla base della (9hte Z0fl dead"),
truffa, una strategia ben precisa e film inese deI 1968
accuratamente pianificata, che ha mnp11meuit0

consentito allo scienziato giappo- di ibeniaziono
nese di farla franca per quasi dieci
anni: Il dottor Fujii, anzitutto» ,spiega Bucci a "l'Espresso",
pubblicava ricerche in un ambito molto ristretto e partico-

lare, l'uso di specifici farmaci post-anesretici, di interesse per
pochi medici, E sceglieva sempre riviste poco conosciute, in
modo da mantenere un basso profilo e rimanere 
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bra.». Una tecnica che ha dato i SUOI frutti: puntando sulla
quantità anziché sulla qualità delle proprie pubblicazioni,
Fujii è riuscito, prima di essere smascherato, a superare i
propri colleghi e fare carriera nell'ateneo.
La storia delle frodi, naturalmente, non si esaurisce nei

soli campi della medicina e delle scienze naturali. Anche la
fisica non è immune alle patacche: un altro caso esemplare,
per esempio, è quello di Jan Hendrik Schòn, giovane e pro-
mettente ricercatore ai BelI Labs degli Stati Uniti.Tra il 2000
e il 2001, Schòn pubblicò ben sedici lavori nel campo dei
semiconduttori organici sulle pagine delle prestigiosissime
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riviste "Nature" e "Science". Il ricercatore scelse una strate-
gia diametralmente opposta rispetto a quella di Fujii: i suoi
articoli avevano un enorme peso scientifico nel settore e, se
confermati, avrebbero rivoluzionato l'intera industria elet-
tronica. Per l'appunto: se confermati. Dopo un'accoglienza
entusiasta - allo scienziato fu addirittura proposta la dire-
zione di uno dei Max Planck Enstitur tedeschi - una coppia
di colleghi che non riusciva a replicare i risultati chiese a
Schòn i dati originali degli esperimenti. Il ricercatore disse
di averli persi per colpa di un problema del suo computer.
Superato l'imbarazzo iniziale, fu chiaro a tutti che i dati >
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'Dist,uggete
Rankensteinl",
una pellico4a
borror deI 1969

del tedesco erano del tutto fasulli. Gli
articoli fUmno ritirati dalle riviste e a
Schòn fu revocato con disdoro il titolo
di dottore di ricerca in fisica.
Ildato più preoccupante è che il

mondo della scienza, oggi, brulica di
Fujii e Schòn. Per quanto i modus ope-
randi degli scienziati furbetti di tutto il
mondo siano abbastanza eterogenei e
variegati, secondo Bucci esistono delle
caratteristiche psicologiche comuni:
'Anzitutto, naturalmente, il narcisi-
smo', spiega, e I desiderio di affer-
mazione nella comunità scientifica.
Ma anche un'incrollabile certezza nel-
le proprie convinzioni; il cattivo scien-
ziato pensa che, se l'esperimento che
lui ha falsificato o mai eseguito fosse
effettivamente svolto, darebbe risulta-
ti simili a quelli che lui afferma di aver
ottenuto». Un peccato turt'altro che
veniale, che, oltre a violare i dettami
del metodo scientifico galileiano (spe-
rimentare sempre, e far io modo che i
propri esperimenti siano replicabuli), è
viziato da un evidente atto di malafede;
manipolare scicntementc un dato spe-
rimentale per beneficiarne all'interno
della propria comunità professionale e
sopravanzare i colleghi onesti.

Il ferionieno è in netta ascesa. Uno
studio apparso nel 2011 proprio sii
"Nature" afferma che il numero di
articoli prima pubblicati e poi ritirati
dalle riviste scientifiche è decuplicato
in meno di un decennio. Quattro anni
fa si pubblicavano circa 27 mila arti-
coli a settimana: 200 di essi, in media,
subivano un' "ammonizione" per so-
spetta falsificazione dei dati; cinque o Di solito gli
sei venivano definitivamente messi
all'indice. Oggi, probabilmente, sono taroccano d
parecchi di più, anche se,ricorda Buc- 

I Vfltci, non è semplice quantilìcare con a a
esattezza il fenomeno, dal momento certezza quE
che non esiste un database pubblico e
accessibile che elenchi le pubblicazio- delle proprie
ni ritrattare. Una stima minima, otte-
nuta interrogando Web of Science, la
più grande banca dati di lavori scientifici, fornisce il dato
di 8.987 articoli ritirati (a metà aprile 2015), per un totale
di circa 20 mila autori ufficialmente coinvolti in almeno
un caso di frode scientifica. Stime che potrebbero essere
addirittura molto lontane dai numeri reali: Daniele Fanel-
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;tudiosi che

ti sono mossi

O da una

isi religiosa

li, ricercatore alla Stanford University
e membro della Commissione Etica
del Consiglio Nazionale delle Ricer-
che, ha esaminato molti studi sull'ar-
gomento. Dalla sua analisi emerge
che, quando è richiesto di riferire in
forma anonima se avessero mai fab-

opinioni bricato o falsificato dati, due ricerca-
tori su cento hanno risposto afferma-
tivamente, il che aumenta la stima a

180 mila persone. Una frazione piuttosto considerevole dei
circa 9 milioni di ricercatori attivi al mondo.

Il danno, oltre che di immagine, è di natura economica:
frodi e contraffazioni in camice bianco alimentano quella
che Enrico Bucci non esita a defluire «un'economia 
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nale>'. Quantificarne il bilancio non è semplice. Un punto
di partenza è l'analisi degli enti che finanziano i lavori di
ricerca, citati alla fine di ogni articolo scientifico. Ferric
Fang, dell'Università di Washington, ha per esempio pro-
vati) a tracciare i finanziairienti del National Istitute Heal-
th (Nih) statunitense, stimando che ogni singolo articolo
fraudolento costa alla comunità poco meno di 400 mila
dollari. Bocci è andato oltre. «Considerando gli articoli
manipolati anziché quelli ritratrati (cioè il totale delle fro-

di, anziché quelle solo scoperte), si arriva a stimare una1
perdita pari al 2,5 per cento del hudget totale destinato)
alla ricerca, che cresce fino a circa l'8,7 per cento conside--
rando il limite superiore misurato per le manipolazioni dii
immagini (11 per cento degli articoli)». Niente male.
Quello delle frodi scientifiche,coniunque,è Uil fenomeno

molto complesso. E attribuirne l'unica responsabilità all
narcisismo o alla sete di potere degli scienziati rappresen-
terebbe una semplificazione eccessiva. E l'intero 
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nismo di selezione e promozione dei ricercatori, assieme al
business dell'editoria scientifica, a scricchiolare. 'L'unica
moneta che conta, oggi», prosegue Bucci, «è il numero di
pubblicazioni, le citazioni Ottenute c il prestigio della rivi-
ste scientifiche in cui si pubblica». Un sistema perfettamen-
te darwiniano, i cui attori, sotto il diktat di «pubblica o
muori», non lesinano alcun colpo basso. E i grandi gruppi
editoriali fanno buon viso a cattivo gioco: «Molte riviste
scientifiche sono complici del fenomeno», dice seiìza mez-
zi termini Bucci. «Sono poco collaborative nelle ritratta-
zioni: se i paper falsi non inficiano il loro business, non
hanno ragioni per combatterli>'.
Anche nel meccanismo di garanzia di qualità degli arti-

• 9 milioni: I ricercatori al mondo.
• 8.987: gli articoli ritrattati, di cui

quasi il 70 per conto per frode.
• 3.819: gli articoli ntrattati nel
campo della biomedlcina.

• 20.000: i ricercatori ufficialmente
coinvolti in casi di frode
scientifica, dl cui 12.000 nel campo
della biomedicina.

• 2 per conto: i ricercatori che hanno
ammesso (anonimamente) di aver
fabbricato o falsificato dati almeno
una volta.

• 14 per conto: i ricercatori che
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coli, la cosiddetta "peer review", o
"revisione dei pari" - il vaglio anoni-
modi un lavoro in attesa di pubblica-
zione da parte di scienziati esperti nel
campo - evidentemente qualcosa non
funziona a dovere. Una delle ragioni
è anzitutto numerica, dato che i "vigi-
lantes" sono troppo pochi rispetto
agli articoli da valutare; il loro com-
pito, inoltre, non comprende la verifi-
ca del dato né la riproduzione degli
esperimenti presentati. Per non parla-
re dei casi di connivenza vera e pro-
pria, in cui chi dovrebbe approvare o
rifiutare un lavoro, in barba all'ano-
nimato, favorisce i propri amici (è il
cosiddetto comportamento di "ratio-
nal cheating").
Una possibile risposta al problema,

secondo Bocci, è rappresentata dalla
TheAmazing Rete e dal progresso tecnologico:
TIansparent «Grazie a Internet',, spiega, "è più
Man" (1960), fIlm semplice smascherare i truffatori: le
fantatecnologlco informazioni possono circolare con
sull'invisibilftà più facilità e chiunque può controlla-

re l'attendibilità di una pubblicazione
e la buona condotta di uno scienzia-

to,'. Nuovi algoritmi di analisi semantica e delle immagini,
inoltre, consentono e consentiranno indagini sempre più
raffinate per scongiurare plagi e fotoritocchi (altra pratica
piuttosto comune, specialmente per i lavori nell'ambito
delle scienze biomediche). Accorgimenti con i quali ogni
studio sarà sottoposto a un processo di revisione continua,

superando gli attuali limiti della peer
review e rendendo la vita più difficile
agli impostori.
Solo così, forse, la scienza potrà

mantenere la propria credibilità: "Ci
sono voluti secoli di sacrifici perché la
comunità scientifica guadagnasse la
fiducia dell'opinione pubblica ",con-
clude Bucci, «e non possiamo permet-
terci di perderla a causa del compor-
tamento incauto di pochi'. L'ultimi)
appello è rivolto proprio all'opinione
pubblica: «Verificate sempre e conti-
nuate a dubitare di quel che vi dice
chiunque. Il dubbio è il vero motore
del progresso, come ben sanno gli
scienziati (quelli veri). L'unica cosa
della quale non dovreste mai dubitare
è il metodo scientifico. Perché è una
delle conquiste più grandi della no-
stra specie»..
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Tutti i numeri delle frodi in cainice bianco
hanno ammesso di essere stati,
almeno una volta, testimoni di un
caso di falsificazione di dati.
1.290.000: i ricercatori (circa 1114
per conto dei totale) coinvolti a
vario titolo In casi di falsificazione.

• 392.000 dollari: il 'costo" medio
del singolo articolo scientifico (per
pagamento reagenti, macchinari,
personale, etc).

• 3 su 100: in media, gli articoli
scientifici manipolati.

• 2,5-8,7 per cento: costo delle frodi
sui fondi destinati alla ricerca.

Fonti: PubMed, World Bavk, Web ol Science, Università di shington. stime Daniele tanelli, stime Enrico ucci
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