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A viso aperto

“Ce ne andiamo via da qui”, disse il mister.

“Dove?”, chiesero i ragazzi.

“In Francia, ho un amico che ci ospita. Ci prendono tutti a giocare da loro”.
“Gliela diamo vinta, mister?”.

“Quelli hanno gia vinto”.

“Votiamo”, propose qualcuno fra i ragazzi. “Chi vuole restare scriva si”.

Dodici si, un no. Decisero cosi, con tredici striscioline di carta buttate nel secchio delle birre, nello spogliatoio, prima della partita. “Finiamo il campionato,
lo vinciamo”.

Questa ¢ la storia vera della squadra del La Plata Rugby club, una storia che da 35 anni si mormora, ogni tanto qualcuno la racconta ma piano,
sottovoce. “Perché essere gli ultimi, sopravvivere al male & sempre un peso insopportabile. Il segno di una colpa che non esiste ma che ti covi dentro
come un’ulcera”, dice Claudio Fava che ora quella storia I'ha scritta in un libro, “Mar del Plata”. “Avevo letto I'articolo di Gustavo Veiga, il giornalista
argentino che aveva ritrovato I'ultimo superstite. Allora ho cominciato a cercare, senza fretta, luoghi e memorie”. Senza fretta, per anni. L'ultimo
superstite, I'unico, si chiama Raul Barandiaran. | suoi compagni di squadra sono stati rapiti torturati e uccisi uno per uno, fra una domenica e I'altra, nel
campionato di rugby a sette del 1978. Ogni domenica alla partita ne mancava uno, a volte due. Non avevano colpe, nessuna colpa. Il primo a sparire, un
ragazzino di 17 anni, era iscritto ad un’organizzazione studentesca, a scuola. Per questo e solo per questo lo hanno aspettato sotto casa nella Buick nera,
lo hanno portato via, lo hanno ucciso con un colpo alla nuca e le mani legate dietro la schiena col filo di ferro. Riaffiorato nel fiume, due giorni dopo.
Nessuno degli altri capiva perché, nessuno sapeva. Ma che fossero stati “quelli” — quelli, e basta — si sentiva anche senza saperlo. E allora alla partita
della domenica successiva il minuto di silenzio, gia da solo un azzardo se non autorizzato dalle autorita, senza che nessuno lo decidesse, lo chiedesse, &
diventato da solo un tempo di silenzio infinito: dieci minuti, lo stadio in piedi in un tempo sospeso, dieci minuti di silenzio pieni di tutte le parole non dette,
indicibili. Da quel momento al’lEsma, la scuola militare dellArmata, scatta I'ordine. Eliminateli tutti. La squadra deve sparire, stanno per cominciare i
mondiali di calcio, nessuno dei giornalisti che arriveranno dal mondo intero deve sapere niente di questi ragazzini sfrontati: non esistono, non ci sono mai
stati, uccideteli.

Il racconto procede cosi, giorno per giorno lungo le poche settimane che separano il primo omicidio dalla fine del campionato. El Mono, el Turco,
Santiago, il loro allenatore dalla gamba offesa, Passarella. Ogni volta che ne scompare uno la domenica successiva viene rimpiazzato da una riserva, un
ragazzino sempre piu giovane, i sedicenni, i quindicenni. E’ una squadra di bambini spaventati e innocenti quella che arriva in finale. | titolari sono morti
tutti. Anche I'allenatore hanno ucciso. Tutti. Resta solo Raul. Perché qualcuno doveva raccontarla questa storia, un testimone doveva restare. Resta Raul
Barandiaran, che dopo trent’'anni la ricorda come fossero fotogrammi di un film. Che spiega quel che Claudio Fava racconta, quello che parla a ciascuno
di noi oggi, proprio adesso. Dice che a tutte le latitudini e in ogni tempo ci sono ragazzi pronti a sfidare un destino gia scritto, a Buenos Aires come a
Catania, per tenere fede allimpegno di una partita da giocare o a un turno di scorta da fare. E certo che una squadra intera di rugby annientata dal
capriccio e dal livore dei militari € una storia gigantesca e memorabile, un film gia pronto per il successo e la commozione planetarie, ma sempre, sempre
anche nelle piccole storie di ogni giorno vale la legge sublime della dignita e del coraggio, vale la regola che il nemico che ti ha gia sconfitto non si
abbraccia chiedendo clemenza ma si affronta a viso aperto fino all'ultimo. E’ solo cosi, solo alzando il mento, che si vince anche quando sembra di
perdere. Si vince il campionato e a volte la partita grande, quella con la storia.
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torredellago 14 marzo 2013 alle 15:05
Commento con un ode-dolore. Desaparecido num. 13349

“Quando la Canson de Fis
parla alle foglie di Primavera
si piegano sul Riba Liones
-Onde, onde, onde

figlio mio

battono incessantemente il tempo
come rintocco di campane
sottobraccio al vento
spingono la tua Barca

arive di Gianti

e lamenti

e molti festanti.

Quando la Canson de Fis
parlera alle foglie in Primavera
sarai sulla riva

tra Donne

e lamenti

e Gianti festanti

sul Riba Liones

di Vite violate

Madri dormienti”

mikiciccio 15 marzo 2013 alle 11:22

In certi luoghi, in certi momenti, si & come prede in balia dei predatori ... “Ogni domenica alla partita ne
mancava uno, a volte due” ... predatori non per fame se non di potere.
Che storia Concita, verrebbe da dire incredibile se non sapessimo.

ceccobotti 15 marzo 2013 alle 14:26

La bellezza di questo momento storico € che la memoria collettiva € fortemente legata a quella
telematica.Mica roba da poco. Basta un “click’ed ecco che torna su il discorso di Violante alla
Camera, scrivi, che so , il nome di Don Verzé oppure quello della clinica San Raffaele... et voila ! La
peperonata torna su con tutto il suo acido. Oddio, i media al servizio dei poteri continuano imperterriti
la vecchia lina di servilismo che ha portato la Nazione al 61 esimo posto dell’ informazione ..Cosi che
ci troviamo i Pigi Batista, i Sardo e i Bel Pietro da Vespa a strombezzare I'infinocchiamento per
qualche abbonato del Canone che prende per buono tutto quello che dicono. Adesso che abemus il
pope la prima pagina racconta ai cattocomunisti che Francesco Iquasi inciampa sulla tonaca e vuole
pagare il conto dell’albergo per forza ! Ohhhhh..

Com’era ? Non ti ricandido ti promuovo..Anzi no ti faccio Santo Subito..

Un po come accadde a JoseMaria Escriva de Balanguer noto prete reazionario fondatore del’Opus Dei
, il quale fu costretto per salvarsi la vita a dissimulare la sua condizione clericale nascondendosi in
sedi diplomatiche e manicomi, al fine di sfuggire all’attivita di ricerca svolta nei suoi confronti da
membri del fronte popolare che operava contro i nazionalisti anti-governativi e conservatori di
Francisco Franco..ll che non appare come una gran prova di coraggio e tantomeno vocazione al
martirio.

Ad occhio e croce si direbbe la stessa linea biografica che ha condotto al successo il neoPontefice
Bergoglio..

Anche questa volta & bastato un CLICK e sono saltate fuori le ombre. Infatti nel libro di Horatio
Verbitsky “El Silencio”( un titolo che la dice lunga)..Ovviamente, il racconto raccoglie testimonianze
che conducono alla ricostruzione storica della storia Argentina e i suoi dittatori sanguinari e il nome di
Mario Bergoglio é soltanto riferito ad un paio di eventi.

Tuttavia episodi molto esaustivi. Analogamente un’ altra bella raccolta di testimonianze ricavata dalle
famiglie dei “desaparecidos” ¢ il libro “El Vuelo “a cui s’ispirano le barzellette del GiaguaCaimano.(si
parla di circa 9.000 morti accertati e ancora 20.000 dispersi)

Del resto non é un segreto che Wojtyla fosse andato in Cile a farsi due chiacchere con Pinochet per
capire personalmente quanto fosse buono il suo odio per il comunismo e non & un caso nemmeno che
fu proprio il Papa polacco a promuovere sul campo il gesuita Bergoglio per meriti di servizio.
Insomma,la linea “rossa “é quella nota a tutti. La Chiesa Cattolica ha appoggiato le dittature fasciste
piu per ragioni ideologiche che per questioni teologiche, ma tutto come sempre verra malamente
mistificato.

pietro0051 15 marzo 2013 alle 18:07

Credo anchio che la dignita, anche quella del tempo che fu, ha un valore enorme e se diventa
patrimonio individuale della maggioranza dei cittadini , di tutti i cittadini, allora si potra sperare in un
mondo migliore. Un mondo migliore per noi cittadini di mezza eta e sicuramente una prospettiva
esaltante per i cittadini piu giovani. Buttandola in politica credo che il tranello piu insidioso sia
I'annullamento e non il ridimensionamento del finanziamento pubblico ai partiti politici.

Se cosi accadesse a far politica rimarrebbe solo il miliardario di turno che a questo punto
finanzierebbe quella politica atta a consolidare il prestigio e le rucchezze dei pochi a danno
naturalmente, come sempre, di tutti i cittadini a questo punto inermi e privi di rappresentaza politica.
Questo e il giochetto che sta mettendo in piedi il cosi definito rinnovamento di Grillo con la complicita
nascosta dell’altro miliardario , oggi un po in ombra per i guai giudiziari, ma prontissimo a riprendersi
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quel posto che, coloro i quali la dignita 'han messa sotto i piedi, gli hanno confermato il proprio
sostegno elettorale.
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